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Hipicas épicas

«Zfn pueblo belicoso, superior militarmente a otros gracias a la domesticacion

del caballo» (Adiego 2002: 8), asi hasta la saciedad y desde el siglo XIX hasta la
actualidad ha venido caracterizdndose desde la Lingiiistica tradicional al pueblo
indoeuropeo, aquel que —siempre segin la misma perspectiva— habria sido capaz de
difundir, hace unos 6.000 afios, por todo un continente y medio la lengua madre de la
que procederia la mayoria de lenguas de Europa y buena parte de Asia, desde el
bengali al irlandés, pasando por el albanés, alemdn, armenio, eslovaco, esloveno,
espafiol, curdo, galés, griego, hindi, hitita, holandés, inglés, islandés, italiano, latin,
lituano, osetio, noruego, pasto, persa, polaco, portugués, provenzal, rumano, ruso,
sanscrito, sueco, tallico...

En la mentalidad decimononica la explicacién mds a mano de aquella tan
magna y sorprendente extension de lenguas era, en [d]efecto, la de una expansion en
forma de invasion guerrera, una especie de Blitzkrieg o guerra—reldmpago (“aqui te
pillo, aqui te mato... el idioma”) por la cual en poco tiempo una élite militar habria
conquistado todo aquel vasto territorio imponiendo —entre otras pero sobre todas las
cosas— su lengua sin mayores reparo ni dificultad. En este pensar no es dificil intuir
que simplemente se procedia a proyectar, en ampliadisimo formato, a una edad mas
antigua un modelo de expansion —mas territorial que lingiiistico— que se daria en
épocas posteriores, pues invasiones de similares caracteristicas no han faltado en la
belicosa historia de nuestra Europa mas reciente: la de los hunos, la de los vandalos, la
de los mongoles, la de los visigodos, la de los turistas...

Pero, fuera de las enormes cualidades intelectuales que en el siglo XIX se
presuponian para aquella raza superior jde qué especial arma gozarian aquellos
supermanes para completar su conquista? Naturalmente, en aquella [a]venturosa proeza
el caballo estaba destinado a desempenar el papel protagdnico, no faltando analogias
historicas bien documentadas cuales el magistral empleo de la caballeria militar por los
mongoles o la victoria de Hernan CORTES con tan sélo un punado de bragados jinetes
sobre millares de aztecas pasmados ante tan mortiferas y melenudas bestias (los
crinosos caballos, no los barbados espanoles) que no habian sido vistos en México
desde hacia 10.000 afios (Harris 1998: 292). Ciertamente para épocas histdricas no cabe
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dudar de que el empleo del caballo podria dar razon, al menos en parte, del por qué de
tamafia empresa en tan poco tiempo, pues hasta épocas muy recientes y al margen de
la ancestralisima navegacion, las caballerias han constituido con diferencia el medio
mas rapido de locomocién para el hombre, didndose al respecto testimonios
desoladoramente admirables; baste aqui citar el que no inusualmente los caballos de
los calmucos puedan realizar marchas diarias de 150 quilometros, desde el orto hasta el
ocaso y ademads por terrenos dificiles y complicados (Forde 1995: 374) cuando las
legiones romanas dificilmente superaban los 25 quilémetros diarios.

El caso es que en la explicacién del enigma de eso que el insigne arquedlogo
inglés Sir Colin RENFREW (1987) ha denominado el rompecabezas o puzle (del inglés
puzzle) indoeuropeo, a saber, la extension de lenguas afines en tan vasto territorio y en
una época tan antigua, a los caballos indoeuropeos se les ha asignado tradicionalmente
papeles mdas importantes que a las cabalgaduras de John WAYNE en las peliculas de
John FORD. Tanto que con razén el enorme glotoélogo italiano Mario ALINEI (1996: 300)
ha podido tildar de hipocéntrica la susodicha explicacion tradicional. Problema
adicional y derivado de ese hipocentrismo ha sido el que, como ha sefialado HAUSLER
(1998: 12), por una asociaciéon elemental, numerosos autores hayan por norma
identificado la sede original de la domesticacion del caballo con la patria original de los
indoeuropeos, es decir, de aquellos antiguos jinetes que, conquistando continente y
medio, habrian extendido su lengua por media Eurasia para que con el tiempo esta
diera lugar a tantas y tan lejanas lenguas historicas (albanés, aleman, armenio, bengali,
eslovaco, esloveno, espafiol...) tal como, aunque en épica mas modesta y época mas
moderna, los romanos habrian conquistado medio continente extendiendo su latin por
Mediterrdneo y medio para que, también segun la revisable version tradicional, con el
tiempo este degenerara casi directamente en las historicas lenguas del francés, espanol,
italiano, portugués... El hecho es que en el seno de la perspectiva tradicional la pareja
indoeuropeos = caballos se ha convertido en una especie de tautologia, asi, cuando
MALLORY (1997: 76) enumera los atributos de las culturas indoeuropeas, cita en primer
lugar la «domesticacion del caballo», califica a este de «marca esencial de la civilizacién
proto—indoeuropea» (1997: 187), asume que la civilizacion proto-indoeuropea era «una
sociedad donde el caballo desempefiaba un papel capital» y recuerda que «Algunos
eruditos contintian pensando que el animal principal en toda practica ritual o sacrifera
entre los indoeuropeos era el caballo» (1997: 153).

Asimismo, consecuentemente y por logico procedimiento inverso, los pueblos
anindoeuropeos  suelen tradicionalmente quedar retratados como razas
contumazmente peatonales, amantes de todos los animales excepto del susoredicho, al
punto de que se profieren afirmaciones cuales «Los indoeuropeos estan en posesion del
caballo, el cual como animal doméstico es desconocido para los agricultores neoliticos
de la Europa central» (Wahle 1952: 58) o los «pueblos preindoeuropeos [...] conocian
toda clase de animales domésticos, salvo el caballo» (Rodriguez 1978: 115); lo dicho:
CORTES y los aztecas. En fin, en las versiones mas ultratradicionalistas el caballo no
sOlo habria sido el emblema de los indoeuropeos sino que incluso lo seguird siendo con
sus igualmente ilustrosos descendientes: «Desde los griegos, los hititas y los indios
hasta los conquistadores espafioles de América, los indoeuropeos han introducido
siempre el caballo en un mundo que no lo conocia y que se atemorizaba ante su



presencia» sefala el estructuralista RODRIGUEZ (1978: 119). Y que se atemorizaba ante su
presencia. Lo dicho: el conquistador CORTES y los caganchos aztecas.

Empujen, suban, empujen, bajen

Una tautologia, pues, aquella de indoeuropeos = caballos tan arraigada que ha
propiciado la aparicion de trabajos monograficos, como el volumen editado por
HANSEL y ZIMMER (1994), para poder debatir la realidad del asunto, en realidad para
rebatir facilmente s6lo una hipdtesis explicativa que humoristicamente podriamos
denominar la teoria del tiovivo, porque ademas, en las versiones mas ortodoxas, tales
desfiles ecuestres se habrian producido, como en el intermitente aparecer de aquellos
coloreados caballitos de feria, en diversos sube y bajas, en sucesivas fases u oleadas.
Segiin esa misma mas fundamentalista vision aquellas invasiones habrian procedido
desde las estepas euroasidticas, mas o menos desde la actual Ucrania y —deciamos— a
intermitentes empelladas. En su libro (1987) de intitulacion (Des steppes aux océans... o
sea “Desde las estepas a los océanos..”) e ilustracion de portada (nervudos
purasangres al galope) bien significativas el conocido lingtiista francés André
MARTINET establecia hasta tres poussées principales del primitivo pueblo indoeuropeo
al que denomina gens des steppes: en la primera, hacia los estertores del V milenio antes
de la encarnaciéon del Verbo, estas ‘gentes de las estepas’ habrian alcanzado los
espacios danubianos a base de «incursiones de caballeros que imponen su dominio
sobre ciertos puntos del territorio» siempre segin MARTINET (1987: 54), pero seria s6lo
con el segundo empujon, con un segundo Drang nach Westen con el que se habria
logrado «la ocupacion de una gran parte de Europa por poblaciones de lengua
indoeuropea» (1987: 54), y finalmente ya «al comienzo del III milenio, una tercera
oleada de invasores de[sde] las estepas [...] recubrird de nuevo la Europa central»
(1987: 55). Por lo leido, eran unos fieras estos tales y asi descritos indoeuropeos. En fin,
ademads de a un tiovivo estas supuestas invasiones indoeuropeas debian de parecerse,
por tanto, también a aquel tranvia aleman (el subanestrujenempujenbajen) de nuestros
chistes infantiles jTodos a cambiar la lengua a empujones! jSefor, si, sefior!

Sin embargo, a toda esta patentemente simple y latentemente simplona
explicacion para el enigma indoeuropeo se oponen al menos las siguientes seis
importantes objeciones:

> Quédase sin indoeuropeizar buena parte de Europa y practicamente toda
la zona asidtica.

> Las expansiones lingiiisticas dificilmente se imponen sdélo manu militari y
magnis itineribus, es decir, por el mero uso de la violencia militar y a
marchas forzadas jar! pues la substitucion de una lengua por otra no es
un acontecer ni tan sencillo ni tan comun.

> El indoeuropeismo —diremos pleondsticamente— lingliistico de
aquellos jinetes de las estepas resulta mas que dudoso.

> No existe documentacion empirica de ningn tipo que avale la
existencia de aquellas grandes invasiones.

> Un modelo de expansion territorial y lingiiistico de una determinada
época histdrica no es sin mas extrapolable a otra época diferente.



> En cualquier época anterior al menos a la Edad de Hierro, es decir, al
primer milenio antes de Cristo, dificilisimamente el caballo pudo
constituir, de facto, un arma tan poderosa y letal.

Repasemos ahora brevemente y —si en buena fe se nos permite la maliciosa
expresion— a mata caballo las diversas objeciones antes de centrarnos con algo mas de
detalle en el examen del tltimo de los obstaculos para esta carrerita de caballos.

A cabalgar hasta enterrarlos en el mar

En toda la teoria tradicional, en verdad, o en suceddneos similares permanecen
sin explicacion numerosos aspectos como notoriamente la clamorosa circunstancia de
que, segun esto, quedaria sin indoeuropeizar —al menos directamente— buena parte de
Europa y toda la zona asiatica, incluida la Anatolia, de tan antiguo y primario
indoeuropeismo. Segun casi todos. Pero ademds es que el mismo concepto de
indoeuropeizacion —y maxime si aplicado con tal supremacista frenesi— podria
necesitar de un buen prelavado. La indoeuropeizacién de algunos se parece, en efecto,
demasiado a la Cristianizacién de muchos, pues es como la evangelizacién de aquellos
heroicos monjes medievales que, aceptando resignados el martirio, provocaban
masivas conversiones entre salvajes hordas paganas.

El problema es que usualmente resulta mucho mas dificil mudar de lengua que
convertirse a una nueva fe. Aunque en 1492 y en uno de los mayores dramas de la
historia de Sefarad millares de judios espafioles pasaron a abrazar la catdlica fe
romana, muchos otros, expulsados aquel mismo afio y viviendo lejos de Espafia,
siguieron hablando hasta ayer el ladino o espafol de nuestros—sus ancestros. Lo cierto
es que no estd documentado que lengua alguna haya jamas substituido a otra a base
sOlo de fuego y férrea —o broncinea— espada y maxime en territorios tan vastos. En la
mayoria de los casos bien documentados de substitucion lingiiistica el agente es la
necesidad, la adaptacion, la comodidad. Mas que imponerse por invasiones, las
lenguas se superponen mediante una buena colonizacién, por capaz administracion,
con planes de estudio o incluso trdmite buenas dosis de papeleo y burocracia. Los
mongoles invadieron media Eurasia, pero fuera de sus territorios de origen apenas
quedan unos pocos [mongoles y] hablantes de mongol en Afganistan jTan parva
herencia lingiiistica dej6 la quiza mayor invasion guerrera —y esta si auténticamente
equina— de todos los tiempos! A mads, las expansiones lingiiisticas dificilmente
impodnense solo manu militari, es decir, por el mero uso de la fuerza, pues que la
substitucion de una lengua por otra no es un proceso ni tan lineal ni tan sencillo. Antes
que nada recordemos que en realidad lo que eventualmente se extinguen son los
hablantes, no las lenguas, pues las lenguas no existen sin los hablantes. Ahora bien, la
completa extincion de todos los hablantes de una lengua es en realidad un hecho
absolutamente excepcional y del que tal cual, nisi fallimur, no hay por el momento
evidencia historica, si bien en condiciones muy especificas seria teéricamente posible,
tal como muy excepcionalmente algunos rios no desembocan en mares o lagos, sino
que literalmente se los traga la tierra. Los hablantes de prusiano no se extinguieron de
golpe como los dinosaurios sino que se pasaron al alemén, lituano, polaco o
[bielor]ruso. Aqui lo documentado hasta la saciedad es el transvase —aunque casi



nunca radical y total— desde una lengua a otra, de modo que los hablantes suelen
incorporar muchos elementos de su propia lengua a la nueva. Y todo ello siempre en el
caso de que se asuma el unilingliismo —inicial y terminal— de los hablantes,
circunstancia empero para la que no hay el mas minimo condicionante biolégico. De
hecho el plurilingiiismo se da en numerosas partes del planeta y —contra lo
generalmente asumido— especial y precisamente mas en las sociedades de bajo
desarrollo tecnologico, entre las cuales son contingencias menos frecuentes las
[o]presiones de una cultura hegemonica o de la lengua escrita. El que de verdad sabe
numerosos idiomas, el verdadero poliglota es habitualmente el nativo de Camertn o
Senegal —en Africa un 50% de la poblacién es plurilingiie (Wolff 2000: 317)— y no el
bostoniano que puede entenderse en inglés con medio planeta nuestro y hasta en la
luna. Muy comun también es el colingiiismo o aquella comunicacidon en la que los
hablantes mantienen cada uno su lengua, y casi no menos frecuente es asimismo el
cambio de cddigo, por el que en un mismo discurso se alternan una o mas lenguas.
Arrasar en su totalidad una lengua es, por tanto, una empresa extrema y dificil, porque
seria menester extirpar asépticamente a todos sus hablantes todas sus lenguas y
ademads antes de que estas contaminen la lengua invasora. Claro que si las pezufias de
los caballos indoeuropeos eran la version lingiiicida —y no herbicida— de los caballos
uralicos de ATILA...

Mas graves atin son los problemas que subsisten relativos a la aceptacion de los
elementos constituyentes de la misma y capital premisa. Para comenzar, habria que
creer sin mas, casi como en un articulo de fe y a la manera atribuida —pues nunca
aparece en sus escritos— a TERTULIANO: credo quia absurdum, en la indoeuropeidez
lingtiistica de los jinetes de aquellos caballos esteparios dispuestos a indoeuropeizar lo
que hiciere falta. Pero esa limpieza de lengua es mas que dudosa en el caso de estos
jinetes de las estepas. ALINEI (2000b: 36), por ejemplo y no sin buenos argumentos,
sostiene que aquellos serian en realidad no purasangres indoeuropeos sino poblaciones
de hablas turcicas, con lo que mu’ malamente podrian haber extendido una lengua que
no hablaban.

Pero aun concedido provisional crédito al indoeuropeismo de aquellos
ecuestres invasores, permanece en pie como problema insalvable de esta o afines tesis
la contundente constatacion de que simplemente no existe documentaciéon
arqueoldgica —o empirica de ningun otro tipo— de aquellas tres grandes invasiones,
ni siquiera de dos y ni tan siquiera de una, de suerte que aquellas sucesivas y casi
simétricas oleadas quedarian, todo lo mas, en simples y muy dispares salpicaduras.
Quizd —conjeturemos— debi6 de tratarse de una superinvasién si... pero invisible e
intangible, porque realizada por una raza especialisima y exclusiva de los
indoeuropeos, la raza de caballos voladores... jpégaso!

La expansion territorial y lingliistica de una determinada época historica,
ademads, no es sin mas extrapolable a otra época diferente, y aqui baste decir que las
diferencias culturales hacia el IV milenio a.C. no eran comparables ni a las grandes
distancias entre ejecutivos neoyorquinos y tribus amazonicas de hoy en dia, ni siquiera
a las distancias entre los colonizadores europeos del Renacimiento y los nativos de
Ultramar y ni tan siquiera a las entre los romanos y los barbaros, una vez que en



épocas antiguas no se daban los abismos tecnoldgicos que ya en el mundo moderno
detéctanse entre los dos modelos antropoldgicos basicos de caza y recoleccién, de una
parte, y de ganaderia y agricultura de otras partes.

Una idea descaballada

Expuestas estas objeciones preliminares, concentrémonos ahora en las
manifestaciones mas concretas de esta teoria, es decir, en su hipica epifania, pues, en
verdad, toda la teoria oficial esta literalmente montada sobre el caballo... aparte de bien
sujeta a las riendas de una ideologia supremacista (Alinei 1996: 395s). Para comenzar,
el dogma tradicional supone e impone para Eurasia la existencia de una sede tnica o
principal donde el caballo fuera domesticado y después militarmente utilizado,
circunstancia que habria concedido a esta zona una casi automatica supremacia sobre
los territorios descaballados. Una idea verdaderamente descabellada, ya que, bien al
contrario, la evidencia arqueoldgica muestra que son varias las sedes euroasiaticas
donde el caballo se habia convertido ya, antes de invasion alguna, en una especie
domesticada y «no existe ningtin apoyo concluyente para la tesis de que en el este, en
la Ucrania meridional, estuviera situado el mdas antiguo centro de domesticacion del
caballo para Europa [..] En toda apariencia el caballo habria sido domesticado en
diferentes partes de la Europa oriental, central y occidental de modo independiente»
(Hausler 1998: 12).

Por otra parte, hay un problema también, digamos, de desajuste horario, y eso
que a muchos de los tradicionalistas, que no esconden su adhesién inquebrantable al
estructuralismo, les sigue atrayendo enormemente aquello de la sincronia lingiiistica...
Pues, en efecto, a aquellos supuestos desfiles ecuestres habria que rebafarles al menos
unos 3.000 afios, ya que el caballo s6lo comenzo a utilizarse como arma militar con los
comienzos del I milenio a.C., de modo que antes de esa fecha «la montura es
excepcional y nunca acaece en los combates» (Zimmer 1990: 317), pues el «montar a
caballo para objetivos militares llegd a Europa sdlo tras la introduccion del caballo y el
carro, no mucho antes del 1000 a.C.» (Renfrew 1998: 187). Un dato este que no se puede
calificar de novedoso, una vez que era ya conocido desde la publicacion original, en
1934, de la venerable obra de Daryll FORDE (1995: 473), quien recordaba que en el
antiguo Oriente y durante mucho tiempo fuera mas apreciado el caballo como fuerza
de traccién para carros que como montura, de manera que la equitacion y
consecuentemente la caballeria bélica no tuvieron apenas importancia hasta bastante
tarde, en época asiria, siendo introducido tal uso en Europa sé6lo en la Edad del Bronce,
poco antes del 1.000; el mismo autor lamentaba ademas que no se prestara «la debida
atencion al hecho de que esta utilizacion restringida del caballo [...] prosiguié durante
un larguisimo periodo en la Europa occidental».

En Europa, por tanto, el conocimiento del caballo como medio de transporte fue
tardio y su explotacion, lenta y paulatina. En muchas zonas de Europa se adoptd como
animal de tiro hacia el 2000 a.C. y s6lo mas tarde para montar, lo que comporté un
también paulatino desarrollo tecnoldgico vinculado al animal: «Los antiguos arneses
de la brida hechos de hueso y asta de la primera mitad del segundo milenio se fueron
progresivamente complementando con piezas metalicas, entre ellas los propios



bocados y [...] las quijeras sujetas al bocado y al resto de la brida. Se aprecia un
aumento del uso del caballo en las ceremonias y acaso también en la guerra, pero el
cambio mas espectacular tuvo lugar con posterioridad al 800 a.C.» (Harding 1998: 333).
Ademads, en tiempos calcoliticos, hacia el 4.000 a.C., los caballos de las estepas
circumponticas eran aun de talla muy chicuela, de metro y treinta y pocos centimetros
de alzada, debian de parecerse mas bien al poni de Pin y Pon, por lo que
probablemente en esa época ni siquiera eran apropiados para el tiro ni capaces de
arrastrar los pesados carretones de la época (Mallory 1997: 223).

Todavia en la Iliada el caballo es usado sélo como transporte militar, como una
especie de taxi que los héroes homéricos utilizan para acudir comodamente al lugar de
la cita para el combate singular. A su célebre contienda contra PATROCLO (II. 16, 726—
64) acude HECTOR en un carro guiado por CEBRIONES, el desdichado auriga, que caera
por una pedrada en la frente por parte del primero. El ceremonial guerrero incluye el
que ambos héroes se apeen de sus respectivos carros antes de iniciar el combate. En un
anacronismo comparable al de conceder el empleo de helicépteros u ordenadores a los
romanos, es decir, aun haciendo envejecer mas de 2000 afios la aparicion de los
primitivos arneses de asta y hueso, es muy dudoso que con tan fragil carroceria los
supuestos caballos indoeuropeos hubiesen podido constituir un arma tan terrible y
letal...

No sorpréndanos un tan postrero descubrimiento del caballo como arma
militar. La Historia recuerda muchos casos de invenciones cuyas otras utilidades sélo
fueron descubiertas mucho después o cuyo mayor buen provecho sélo fue explotado
siglos mas tarde. El conocido como disco de Festo es una bella y enigmatica inscripcion
helénica encontrada en 1908 en un palacio minoico, en Creta, y datada en una fecha
tempranisima, nada menos que hacia el s. XVII a.C. El texto consta de 241 signos
distribuidos en espiral pero lo verdaderamente significativo es que estos fueron
realizados mediante la aplicacion de 24 matrices diferentes y sin duda previamente
preparadas (Gaur 1990: 168s), en una palabra: los signos estan... impresos. Por lo tanto,
mas de 2000 afos antes del nacimiento de Juan GUTTEMBERG, la imprenta habia sido
potencialmente inventada y utilizada al menos en algun lugar de Creta. Mas
remotamente también los chinos inventaron la pélvora siglos antes de que los europeos
descubrieran que, ademas de para castillos de fuegos artificiales, servia también
reventarse las tripas los unos a los otros. En fin, la invasion indoeuropea, la madre de
todas las invasiones, muy poco, pues, pudo deber a séptimos de caballeria y «bastara»
en resumidas cuentas «recordar que no han sido encontrados restos arqueologicos de
invasiones violentas, que [...] el pastoreo némada a caballo, en lo que respecta al
mundo indoeuropeo no tiene ningtin apoyo etnoantropoldgico o arqueologico seguro»
como dice COSTA (2001: 219) y «que el fendmeno de las aristrocracias nomadas y
ecuestres [...] estd limitado al I milenio a.C.». En una frase: en la Antigiiedad el tinico
relevante papel bélico que desempen6 el caballo fue el del caballo de Troya, el cual,
como medio mundo sabe, era de madera.



Tener potra

Por otra parte, contra la omnimoda y céntrica presencia del pollino en el mundo
indoeuropeo habria también un estruendoso argumentum e silentio. En efecto, en
aquellas culturas verdaderamente hipocéntricas, culturas —altaicas en su mayoria—
donde el caballo asume un protagonismo como el supuesto por los tradicionalistas
para la cosa indoeuropea, se presentan numerosos atributos hipofilicos que faltan
notoriamente en el mundo indoeuropeo. Los cazacos uerbi gratia, pueblo de hablares
tarcicos, tienen a gala el dispensar maximo aprecio a la carne de caballo resultando que
para ellos «La grasa de la panza es una gran golosina y es salada e introducida en
trozos de intestino y ahumada para ser almacenada. Se hacen correas y sedales muy
resistentes con cuero de caballo y la crin es trenzada para hacer recias cuerdas» (Forde
1995: 363) y «Solo los ricos pueden disfrutar el bocado mds exquisito de todos —la
grasa abdominal de una yegua joven» (Murdock 1981: 122). Ademas los cazajos
ordefian las yeguas, cuya montura nunca usan, y tienen su leche, agriada y convertida
en una bebida ligeramente etilica (o cumis), por un auténtico néctar (Forde 1995: 362s).
Los mismos cazajos celebran ademads carreras y otras competiciones ecuestres
ceremoniales. Sobre la hipofilia de los cazacos mas expresivamente MURDOCK (1981:
118) «El caballo indigena [...] ocupa el primer lugar entre los animales domésticos,
usurpando el papel usual del perro como amigo y companiero [...] Tan intimos son el
corcel y el jinete que alabar o criticar al primero equivale a adular o insultar al
segundo. El caballo representa el ideal de belleza; se requiebra a la novia
comparandola a una potranca» y auin «Antiguamente se enterraba a menudo con el
fallecido su caballo favorito. Sin embargo, hoy los parientes se limitan a cortarles la crin
y la cola y ensillarlo al revés, aunque a veces colocan también el craneo de un caballo al
lado de la tumba» (Murdock 1981: 134). También algunas veces, entre los indios
cuervos, los deudos sacrificaban el caballo favorito del difunto y lo enterraban cerca de
su cuerpo (Murdock 1981: 225). Asimismo entre los beduinos la propiedad de un
caballo, a pesar de su costosisimo mantenimiento, era considerado «algo esencial para
cualquiera que se respete» (Forde 1995: 341). Nada de esto puede encontrarse en lo que
podria reconstruirse de comun para los indoeuropeos, pueblo, sin embargo, de retrato
no menos furibundamente ecuestre para el dogma tradicional que cuervos, beduinos o
cazajos. Y, mutatis mutandis, algo parecido sucederia item con la tradicion lingiiistica.

Los pueblos que verdaderamente han hecho del caballo parte importantisima
de su cultura, verdaderamente han hecho también del caballo importantisima parte de
su lengua. Es sabido que el pastoreo ndmada a caballo ha constituido para los
mongoles, como para muchos otros pueblos de las entrafias asiaticas, su modus uiuendi.
Légica consecuencia ecoglotica de esta circunstancia es el hecho de que en las hablas de
los mongoles lo equino constituya tipico topico para muchos dichos, decires y
dicterios. Asi, con ejemplos de PEYRO (2000: 222s), para desear buena suerte los
mongoles dicen: “aumenten tus caballos y tu rebafio” o “asi seas tan rico que no
conozcas a todos tus sementales”; para indicar que se es mayor de edad se dice “ya le
llegan los pies a los estribos”; todavia ‘sacar el [pie del] estribo’ es ‘llegar a su destino’,
en vez de ‘pedal” se dice —[eco]ldégicamente— ‘estribo’ y para ‘conducir’ o ‘pilotar” se
recurre a ‘llevar las riendas’, de modo que, por ejemplo, un piloto de avion serd ‘el que
lleva las riendas de un pesebre volador’; asimismo los verbos formados sobre el



genérico término mori ‘caballo’, mor—d o mori-| “montar a caballo” significan también
‘“partir [de viaje]’, aunque se vaya en barquichuela o en trolebus; buu es ‘desmontar’ y
también ‘acampar - aterrizar/, asi que cuando un mongol dice buu, buu! no esta
intentando asustar o hacerse el fantasma sino invitar a fulano a su yurta o casa, donde
si uno quiere cortésmente pedir ir al excusado o retrete, en vez de decir que va a
‘saludar al Sefor Roca’, debera decir que va a ‘mirar a los caballos’; parecidamente la
expresion ‘la hora del caballo” significa ‘el mediodia’, mientras que ‘caballo” empleado
adjetivamente significa ‘grande’ —como nuestra coloquial expresion ‘de caballo’
referida a enfermedades— y ademads también “afortunado’, de suerte que ‘con caballo’
(morit[of]) significa con suerte mientras que ‘sin caballo” quiere decir ‘por desgracia’; en
fin, “por favor’ es, por supuesto, ‘cabalgando” (morild3). Otra vez nada parecido a esta
exuberancia léxico-semdntica encontramos en las lenguas de los supuestamente hiper—
hipicos indoeuropeos.

Por cierto, el término mongdlico para “caballo” mori[n)] presenta algun parecido,
amén de con el chino ma “caballo” en su pertinente tono, con alguna voz germanica,
cuales alemdan Mihre ‘rocin’, inglés mare ‘yegua’ o islandés marr ‘caballo’, o incluso
céltica, asi bretdn marc’h o irlandés marc (cf. también antiguo alto aleman marah), lo que
s0lo muy hipotéticamente podria representar un relicto del contacto de lo
centroasidtico con lo europeo en lo concerniente a la cria caballar.

Y por cierto también que en mas de una cultura lo equino, en efecto, se asocia
con la fortuna. “Cercano esta el dia de tu muerte” le vaticina en la Iliada (19, 404-17) el
corcel JANTO al héroe AQUILES “pues también ti estds destinado a perecer”. HOPF
(1888: 68-75) hacia notar la gran importancia que en cuestiones de oraculos, destinos y
profecias tuvo —y retuvo— el caballo en el mundo indoeuropeo, sobre todo en dmbito
germanico. Segun TACITO (Germ. 10) los germanos observaban los relinchos y
resoplidos de los caballos, a los que consideraban secretarios de los dioses (ministros
deorum), no dando «mayor crédito a auspicio alguno». HOPF (1888: 69) recordaba
también que atin en holandés ‘relinchar’ (wichelen) tenia también el valor de ‘vaticinar’.
HOMERO, TACITO... afladamos un tercer nombre genial, el romano GELIO refiere en su
nocturno opus III, movimiento IX, el origen de la expresidon latina ‘tener el caballo
seyano’ (caballum Seianum habére). Gneo SEYO era un escribano que, en los tiempos de
Marco ANTONIO, habia adquirido un magnifico potranco; ahora bien, el brioso cércel
«era, cuentan, de tal hado o fortuna que todo el que lo hubo tenido o poseido, perecia
en la ruina con toda su hacienda, familia y demas bienes». No extrafard que la
expresion castellana tener potra sea usualmente naturalizada y entendida como referida
a una joven yegua, aunque directamente nada tenga ver con la ganaderia equina sino
con una hernia en el escroto; directamente decimos, pues en teoria no cabe excluir que la
expresion remontara, en ultima instancia, al nombre de la joven equina tramite la
consueta transferencia de zodnimos a voces para padecimientos o enfermedades, una
practica que esta incluso en la base de términos del uso mas cientifico, pues, por citar
un par de ejemplos, la forma alopecia procede del nombre helénico de la zorra o alopex
(@Awmné) e ictericia, del de la oropéndola o ikteros (ixtepoc).



Plumas de caballler]o o un nombre llamado caballo

Como otro indirecto argqumento e silentio contra el supuesto caracteristico
indoeuropeismo del caballo y para desmontar las propuestas de dataciones tan recientes
podria esgrimirse también el mismo razonamiento critico que se aplica a otros campos
semanticos, como precisamente el del campo y la ganaderia en general. En efecto, si la
res indoeuropea fuera de época neolitica o atin posterior, es decir, si el indoeuropeo
fuera una lengua y unitaria y todavia en esta época, esperariamos un léxico comtin en
las historicas lenguas indoeuropeas para casi todo lo concerniente a agricultura y
ganaderia, las sefieras sefias de identidad del Neolitico. Por el contrario, es patente que
muchos basicos términos agropecuarios son resultado de los particulares desarrollos
de los grupos lingiiisticos indoeuropeos ya individualizados, mientras que las
relativamente pocas y genéricas voces realmente comunes son bien explicables o como
copias de otras lenguas o como formas verdaderamente antiguas y comunes pero que,
con el devenir de los tiempos, han cambiado de significado, tal como, por citar un
inocuo ejemplo, seguimos denominando pluma [estilogrifical] a algo que hace ya
muchos, muchos afnos no procede del jersey de las aves.

Pero mas maliciosamente oportuna seria acaso la analogia con el término
caballero aun empleado regularmente es espanol como forma de respeto pese a la
general motorizacion de tantos hispanoblantes. En la sociedad actual donde la motura
ha substituido a la tradicional montura ecuestre, nunca hemos visto a nadie retraerse
en una emergencia ante un servicio exclusivo de caballeros, por mucho que no
dispusiera de caballo. Algo parecido podria postularse respecto al campo léxico de lo
equino, pues, en efecto, de tratarse de un asunto tan céntrico para los indoeuropeos,
esperariamos un mucho mayor desarrollo y testimonio léxico en las lenguas
indoeuropeas, y para empezar al menos una raiz también comun precisamente para la
‘montura’” o para el ‘montar’. Antes bien y por el contrario, fuera del discutido
indoeuropeismo de una genérica raiz *isku— ‘caballo’ (véase infra), lo que encontramos
en todos los casos es ciertamente una gran eclosion léxico-semdntica referida al
caballo, pero realizada toda ella ya como desarrollos individualizados y particulares a
cada grupo lingtiistico.

Por otra parte, aun como comun raiz indoeuropea a aquella preforma *iaku—
tampoco puede negarsele taxativamente un posible valor originario de ‘caballo salvaje’
(Alinei 1996: 301), y no necesariamente y ab ouo de ‘caballo doméstico’, elemental
corolario del que incluso un tradicionalista tan férreo como MALLORY (1997: 134) es
consciente: «Un hecho complica empero un poco las cosas: y es que en numerosas
regiones del Viejo Mundo donde se pueden localizar las primeras apariciones del
caballo doméstico, habia también caballos salvajes y sin que encontremos vestigios de
una dualidad 1éxica que los diferencie» (item parecidamente 1997: 187). El hecho es que
ya hace mas 20.000 afios Europa estuvo sin duda generosamente poblada por caballos
salvajes, como dan hermosisima fe los lienzos de tantas cavernas paleoliticas, caballos
de algin modo emparentados con la especie equus Przewalskii, un cuadrupedo hasta
hoy nunca domesticado y conservado en las estepas de Mongolia y denominado asi en
honor de su descubridor, el militar y explorador polaco Nicolas PRZEWALSKI (1839-888).
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Corre, corre, caballito

La teoria tradicional ademas asume, en efecto, como prueba de aquella especial
vinculaciéon entre indoeuropeos y caballos la existencia de un vocablo indoeuropeo
comun para caballo. La asuncion es ldgica, es, digamos, imperativa, ya que si se parte
de la premisa de que los indoeuropeos fueron poco menos que los maestros de hipica
de la mas remota Antigiiedad... Sin embargo, la raiz indoeuropea mas extendida para
caballo, la reconocible en formas cuales irlandés ech, latin equus, antiguo lituano asva,
sanscrito agva, tocario yakwe, presenta problemas como el de que, por ejemplo, la forma
helénica hippos (immtoc) no sea reducible a una evolucion regular (Buck 1988: 167), por lo
que, al menos en este caso, hay razonables sospechas de que la palabra fuera tomada
por los helenos no de su ancestral arconcillo de 1éxico indoeuropeo sino de otra lengua,
algo, en principio, poco esperable o recomendable para un indoeuropeo como Dios
manda.

Aduciendo formas cuales las griega wxv¢ (0kys) ‘rdpido’ o latina ocior ‘mas
rapido” como pertenecientes a la misma raiz indoeuropea que la serie representada por
el griego hippos (Iimmoc) o el latin equus, Eric HAMP (1990: 212) propone que el valor de
‘caballo” para aquellos procederia de un mas antiguo valor de ‘rapido’, lo que también
propusiera en su dia J. ROZWADOWSKI (1948: 180). En lo semantico aqui hay poco que
objetar, pues la transferencia resulta verosimil y no sin algun parangén. Asi la forma
hispanica cércel es una copia —irregular otra vez— del antiguo francés corsier, que en
ultima instancia remonta al latin cursare ‘corre[tea]r’; facilmente se entenderd que para
un invasionista atribuir al supercaballo indoeuropeo significados originales cuales los
de ‘rapido’ o “corre[tea]dor” debe constituir una supertentacion, pero dejando ahora al
margen la calidad —veloz o no— del supuesto equino indoeuropeo, el problema esta
en que para hacer compatibles ambas series el ultratradicionalista HAMP debe hacer
uso de toda la artilleria laringalera para remontar ambas las series a una ultima y
basica raiz indoeuropea: *f* 'k —ii— (sic). Es evidente que con este tipo de raiz—comodin
uno puede relacionar casi todo lo que le antoje, y desde aquel **f* ’k’—ii— se nos
ocurririan otras muchisimas derivaciones, pero el caso es que incluso para un
superhombre indoeuropeo, antes que pronunciar aquella preformita, probablmente le
hubiese sido mas facil reproducir directamente el relincho de un caballo...

Toda aquella argumentacion no es, desde luego, ni concluyente ni decisiva
contra el indoeuropeismo de esa raiz que encontramos verbigracia en la forma latina
equus, pero digamos que al menos el retrato ecuestre no resulta tan rotundo ni perfecto
como esperariamos para una tautologia (indoeuropeo = caballo) tan esencial, y no deja
de apuntar la posibilidad de que tal término haya sido simplemente una copia léxica
mas. Y, por supuesto, no necesariamente indoeuropea... La raiz, en tltima instancia,
reconstruible *iaku— presenta una sospechosa afinidad con la de un singular bévido
doméstico, el yaque (o yak), propio de las meseta del Pamir, en Asia central, una zona,
pues, muy préxima precisamente a el quizd mdas importante centro de domesticaciéon
de caballo. Detalle acaso significativo es el hecho de que los quirguises, habitantes de
estos territorios, cabalgan a lomos de sus yaques, cuya monta, por cierto, ofrece una
notable seguridad (Forde 1995: 372). En suma, como vemos y ain veremos, mientras
que en las culturas verdaderamente hipocéntricas encontramos una extraordinaria
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riqueza léxica en relacion a la nocion de ‘caballo’, en la mejor de las expectativas el
cosmos lingtiistico indoeuropeo so6lo habria dispuesto de una forma comun y genérica
(aunque irregular) para ‘caballo’, careciendo de otras distinciones y precisiones,
careciendo incluso de una forma para ‘montar [a caballo]. En la peor de las
expectativas aquella voz genérica ni siquiera seria indoeuropea y ni tan siquiera se
hubiera referido originalmente al caballo.

A la posibilidad de una copia para el genérico nombre indoeuropeo del caballo
apuntaria ademas el argumento de la reincidencia lingiiistica, es decir, la iteracion de
un fendmeno lingiiistico en el tiempo y en el lugar, ya que la documentacion histdrica
nos ensena que el nombre del caballo se ha renovado varias veces en las lenguas
indoeuropeas recurriéndose a menudo a la copia lingliistica. Asi, en las lenguas
romadnicas la antigua forma latina equus ‘caballo’” ha sido substituida de modo general
por otro término cuyo significado anterior —aunque tampoco necesariamente
primario— debia ser el de ‘[caballo] castrado’, de ahi nuestro caballo, de ahi también
que logicamente la substitucion no afectara al femenino, de suerte que, por ejemplo, el
espafiol yegua o el rumano iapd ‘yegua’ si son cabales representantes de la antigua raiz
latina, pero en su variante femenina, equa ‘yegua’. Témese, por cierto, este testimonio
como un ejemplo de lo que en arquoeglotologia llamamos pervivencia periférica, un
fenomeno relativamente frecuente en la evolucion de las lenguas y por el cual, como
vemos, una antigua raiz se mantiene solo en formas léxica o semanticamente
marginales. Una vez mas, lo antiguo es muchas veces lo extremo, lo centrifugo, lo
suburbial. Aqui ademads la especializacién léxica no puede extranar, pues en las
economias agropecuarias suele ser muy perentoria la distincién entre macho y hembra,
especialmente con ciertos animales, cual es ciertamente el caso del caballo. Por ejemplo,
en consonancia con sus también muy disimiles naturaleza y comportamiento, los
cazajos tratan de manera asimismo muy disimil a garafiones [y castrados] y a yeguas
(Forde 1995: 362s).

La Edad de la Herradura

En cualquier caso, las lenguas histdricas indoeuropeas presentan regularmente
las distinciones entre al menos ‘[genérico] caballo’, ‘semental’, ‘yegua’ y ‘potro’, pues
muchas veces precisan mucho mas (jamelgo, percheron, poni, potranco, rocin...), mientras
que para el indoeuropeo, todo lo mas, sélo existiria una forma comun. Ya en el mismo
latin la voz noble equus fue substituida por la popular caballus, en realidad referida mas
bien a un caballo de tiro o de carga, a un cuadriapedo castrado. La afin forma helénica
kaballes (kapaAAnc) es definida por el gran glosografo HESIQUIO como ‘caballo de
trabajo’. Tales voces, casi sin duda alguna, fueron copiadas por romanos y helenos a
otra lengua, a una céltica y mas concretamente a la galica segiin muchos, ya que
ademas muchos términos hipicos del vocabulario latino tienen origen céltico, una vez
que en la Europa occidental los galos eran a la sazén los dominadores de esta
tecnologia, por lo que, por ejemplo, en el Iéxico latino encontramos un buen namero de
copias procedentes de las Galia Cisalpina primero y Transalpina después: carpentum
designaba una carreta de dos ruedas, cubierta y mas bien para uso femenino (cf. Livio
Andronico, poet. 18,2), cisium se usaba para un descapotable de dos ruedas, raeda para
una especie de fragoneta de cuatro ruedas con asientos, petorritum y carru— se
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empleaban ambos para un carro de cuadro ruedas, pero la primera forma sonaba como
mas elegantona (Porfirién, ad Hor. sat. 1,6,104), o sea, mas o menos como nuestros
‘vehiculo’ y... “‘carro’. Esta maestria en equitacion y transporte ayudaria también a
comprender la capacidad viajera y expansiva de los galos en la Edad de Hierro, que
para ellos fue mas concretamente la Edad de la Herradura, e incluso explicaria la quiza
mas célebre de las copias lingiiisticas que les hicieron romanos (y los helenos): bracae
‘calzones’ (Lucilio 409, y Diodoro 5,30,1: fpdxac para los Galatas), utilisima vestimenta
para la montura pero moda que causaba entre los togados romanos una cuchufleta
parecida a la que hoy causa la falda de los también célticos escoceses en el
pantalonizado —y ahora mas concretamente tejanizado— mundo occidental.

Sin embargo, etimologos tan afamados como los modernos galos ERNOUT y
MEILLET (1979: 80 s.u.) creen que, en ultima instancia, también los antiguos franceses,
como los romanos y los helenos, habrian copiado la palabra en cuestion de otra lengua,
quiza lidia, quiza balcanica, y apuntan a un etnénimo que, asociado al caballo, se
habria expandido por toda Europa, siendo asi tomada directa o indirectamente por
otras lenguas, cuales eslavo eclesidstico kobila ‘yegua’, griego kdbélos (xapnAoc) o
irlandés capall; como cabal paralelo aducen aquellos la forma francesa hongre ‘caballo
castrado’, tras la cual no estaria mas que el gentilicio de los htiingaros (cf. latin medieval
equus Hunnicus).

Ciertamente la hipdtesis etnonimica para caballus contaria en su favor con mas
de un apoyo por analogia. Asi también entre los romanos una singular raza de
caballitos trotones (cf. Plinio, nat. 8,67,166; Marcial 14,199) criada por los astures —que
no astures (Moralejo 1977)— era conocida con el nombre de asturcén (en latin asturco).
De época moderna citemos al menos los caballos drabes, los de la raza bretona o los
percherones de la francesa ciudad de Perche. Cifiéndonos ya al animal castrado, citemos
al menos el aleman Reuss, originalmente ‘ruso” (Buck 1988: 170; Alinei 2000a: 233). Pero
quiza el mds interesante hipdénimo de origen etnonimico sea el representado por la
serie wallach en antiguo alto aleman, valach en checo, vallak en danés, volokas en lituano,
watach en polaco o wallack en sueco, entre otros testimonios, formas todas ellas que
indica[ri]an el caballo castrado a partir del etndnimo de los valacos (Buck 1988: 170),
para quienes, por lo tanto, de alguna manera debia de considerarse caracteristica tal
practica. El nombre de los valacos a su vez podria en tltima instancia relacionarse con
un etnénimo céltico (c¢f. Volcae), pero lo curioso es que habria quedado en la Europa
oriental como una 1abil denominacion entre germanos y eslavos para pueblos latinos,
de modo que, por ejemplo, en polaco actual wloch es aiin ‘italiano” (Alinei 2000a: 233).
En cualquier caso, la analogia tipoldgica apoya, desde luego, la hipdtesis de un origen
etnonimico para caballo. Ahora bien, el problema es que no hay ningin etnénimo
documentado con el que pueda relacionarse sin problemas el caballus o afines, salvo
que naturalmente uno quiera ver en la raiz caball- la misma que en wvalak— con
caprichosa metatesis.

El protagonismo del tetrapodo en los ultimos milenios se muestra también en la
capacidad de desarrollo 1éxico-semantico que aquel ha experimentado asi como en las
pintorescas motivaciones de las nuevas voces. Pero la motivacion de los hipénimos es,
amén de pintoresca, variada. Por ejemplo, los términos aleman Pferd ‘caballo” y
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castellano palafrén —seguramente este desde el catalan palafré y este desde el antiguo
franchute palefrei y este desde el antiguo alto aleman parafrid— proceden del hibrido
grecolatino parauerédus ‘caballo de repuesto [para la posta]’ compuesto del griego pard
(tapd) ‘junto” y de ueredus ‘caballo de posta’, que es a su vez otro término gélico
(Ernout & Meillet 1979: 723 s.u.). De modo que en la voz palafrén hay probablemente
afluencias galica, helénica, latina, alemana, catalana y francesa. Verdaderamente las
lenguas no son genealogia, sino bosques mixtos, batiburrillo, mezcolanza, hibridismo y
contaminacion. Notese marginalmente la tan tipica y drastica evolucion germanica que
reduce a apenas una silaba lo que originalmente eran al menos cinco (aleman Pferd,
holandés paard; item cf. Mogontiacum > Mainz o Maguncia, o bien Vindobona > Wien o
Viena).

Todos cabalgan juntos

De otro lado, tampoco faltan para el caballo denominaciones despectivas. La
voz jamelgo procede probablemente de fameélicus con —pace neogramaticos y
estructuralistas— irregular resultado expresivo de [f] en [x], pues esperariamos un mas
regular **hamelgo, es decir, el mismo cambio que encontramos desde el latin fut[u]ere a
lo que deberia haber dado **hoder. En griego moderno el caballo es denominado dlogo
(@¢Aoyo) ‘irracional’, en realidad tal denominacion debid de aplicarse primero a todo
tipo de animal, para metonimicamente especializarse después en referencia al caballo
(Buck 1988: 168). Al semental se le da en esta misma lengua un término no menos
curioso barbito (fappato), que evidentemente no es otra cosa que el latin barbatus
‘barbado” a partir del simil que opone el vigoroso varon (barbado) al eunuco (imberbe)
como el semental al castrado. Mas sencilla y directamente el término lituano arklys para
el caballo de tiro se relaciona con arklas ‘arado’. Translucida es la expresion espafiola
purasangre para lo que los ingleses denominan, también expresivamente, ‘cola de gallo’
(cock-tail) aludiendo a la cola supuestamente gallesca de los purasangres.

Otra clase de origen relativamente frecuente para este tipo de voces es la
animal composicion. Tal seria, pasando ya de la naturaleza al mito, el caso, por
ejemplo, de la palabra centauro, del griego kéntauros (xéviavpoc), si es correcta la
original propuesta de DINI (1994: 35-8), quien relaciona la parte inicial de la forma con
el eslavico konv ‘caballo’ y la segunda, como la mayoria de los autores, con la forma
helénica taiiros (tavpoc) ‘toro — bisonte’, de suerte que la palabra significaria
originalmente ‘caballo-toro’. Ciertamente sintagmas de este tipo resultan frecuentes en
la zoonimia mundial, de modo que mediante sumandos de tal tipo en diferentes
puntos del planeta se hablard, por ejemplo, de la ‘ballena—caballo’ (la morsa; aleman
Walross, holandés walrus), del ‘caballo-tigre” (la cebra), del ‘ciervo-ratén’ (pilandoque),
del ‘pez—perro’ (el tiburén), o de la ‘rana—toro’. Sin embargo, al margen de ese cierto
sentido pleondstico de la expresion, subsistiria, en ttima instancia, el problema de la
etimologia —discutidisima— de la comun forma esldvica konv para ‘caballo’, y aqui no
puede excluirse sin mds la procedencia de la tan ubicua raiz *kuan— para ‘perro’, de
modo que, en ultima instancia centauro podria significar también “perro—toro’. Como
eventual analogia recordemos que el caballo era denominado ‘perro-alce’ por los
indios pies negros de Norteamérica (Forde 1995: 83). Por analogia recordaremos
también que los tunguses denominan literalmente ‘vaca extranjera” al reno (Forde 1995:
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391), animal, por cierto, que emplean como monta al igual que otros pueblos siberianos
de la zona (Forde 1995: 389). Recuérdese item que en la escritura sumeria para ‘caballo’
se empleaban los lexogramas de ‘asno’ y ‘montafia’ (Forde 1995: 473).

Y esta puede ser una buena forma de acabar: de la naturaleza al mito para
volver a la naturaleza, pues en verdad resulta tan inevitable como tentador relacionar
el mito de los centauros con los historicos jinetes que ciertamente en algtin momento,
dejando pasmados a los europeos orientales, debieron aparecer por los infinitos
horizontes de las estepas. S0lo que, nos tememos, aquellos centauros de las estepas no
eran precisamente, precisamente no lo que se dice indoeuropeos.
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