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Linguistica e preistoria. 
II: linguaggio e creazione del sacro 
 
 
di GABRIELE COSTA 
[in stampa in “Quaderni di Semantica” 27, 1-2 (2006)] 
 
 

«Ein wahrer Forscher wird nie alt». 
Novalis 

 
 
 
 

Secondo Walter Burkert 1, ancora oggi «introdurre la biologia negli studi culturali 
significa entrare in un campo di battaglia»2; credo abbia ragione, anche perché, come 
ricordava già Konrad Lorenz nel 1973, «finora nel nostro pianeta non si è mai dato il 
caso di un’autoanalisi riflessiva della cultura umana, esattamente come, prima di 
Galilei, non esisteva una scienza oggettivante della natura nel senso in cui la 
intendiamo oggi»3. 

Anche nel campo della linguistica, sia essa generale4 o storico-comparativa5, così 
come, per esempio, anche in quello dell’antichistica6, questo tentativo ha avuto finora 
poco o punto successo. 

Eppure, come ricordavo già alla fine della precedente puntata7, sempre W. 
Burkert sostiene che  
 
«il processo della modernizzazione e le crescenti conquiste della scienza ci fanno 
comprendere meglio rispetto al passato quanto siamo noi stessi parte dell natura. Anche se la 
natura ha cessato di esistere come immutabile essenza o matrice e appare piuttosto come un 
processo irreversibile di auto-organizzazione in transitori modelli emergenti dal caos8, in 
questo processo non possiamo non essere coinvolti, formati come siamo dalla diuturna 
evoluzione della vita. In questo senso, la ‘natura’ biologica opera in ognuno dei nostri atti e 
pensieri, così come i mutamenti della natura e le minacce alla natura influiscono sulla nostra 
stessa esistenza. Studio della natura e autoconoscenza umana non sono più separabili, anche 
                                                 

1 E’ questa la seconda puntata di una serie di lavori, intitolata Linguistica e preistoria, dedicati alle 
possibili interazioni metodologiche, teoretiche e fattuali tra la linguistica, osservata anche da un punto 
vista storico-disciplinare e meta-teoretico, e le altre discipline, più o meno contermini, che si occupano 
della coevoluzione preistorica della lingue e della culture; la prima puntata è Costa [2004], le prossime 
saranno Costa [in stampa, a], [in stampa, f], [in prep.]; sono da intendersi come parte di questa ricerca 
anche le recensioni apparse in Costa [2005], [2005, a], e quelle che appariranno in Costa [in stampa, 
b], [in stampa, c], [in stampa, d], [in stampa, e]. 

2 Cit. da Burkert [1996: 25]. 
3 Cit. da Lorenz [1973: 398]; vd. anche Id. [1963], Vollmer [1994], e poi Wilson [1975], [1978], 

Lumsden - Wilson [1981]. 
4 E’ ora un apprezzabile tentativo in questa direzione, Moro [2006]. 
5 Cfr. Costa [1998], [2003], [2004], [in stampa]. 
6 Cfr. Cerri [1999: Introduzione], e Carandini [2002]. 
7 Cfr. Costa [2004]. 
8 Vd. Costa [1998], [2001], [2003], [2004], [in stampa], con ampia bibliografia. 
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se Socrate riteneva giusto separarli9. E se la religione è parte integrante del mondo umano 
inserito nella natura, comprendere la religione dovrebbe essere parte dello stesso impegno 
teoretico, nel quadro di un’antropologia naturale (biologica)»10. 
 

Ma linguaggio, arte11 e religione, da tutto quel che sappiamo, accompagnano da 
sempre la nostra specie, da quando esiste homo sapiens sapiens12. Qual’è allora la 
funzione della religione nella vita umana, e, cosa che qui ci interessa si più, quali sono 
le sue interazioni col linguaggio, con le sue origini e la sua storia? 
 

* * * 
 

Alimentato dai continui progressi delle ricerche neuro-cognitive e dall’incessante 
scontro politico-ideologico tra darwinismo e creazionismo, negli ultimi anni il 
dibattito internazionale13 sui legami tra evoluzione e religione ha assunto toni di 
vivace polemica e prodotto una messe di pubblicazioni, seppure di valore diseguale. 

Data per nota la tesi creazionista, con qualche approssimazione la tesi 
‘naturalistica’ corrente può essere così schematizzata: 
 
«non esiste nulla di ciò che si sono inventate e si inventano le 10mila religioni concepite 
finora dalla nostra specie. Ma esistono delle predisposizioni neuropsicologiche, selezionate 
nel corso dell’evoluzione e geneticamente controllate, che predispongono a credere alle 
invenzioni delle religioni, perché servono a comportamenti che erano e sono adattivi a livello 
individuale e di rafforzamento dei legami sociali»14. 
 

Anche se nessuno ha ancora scoperto ‘il gene di Dio’15, secondo tale punto di 
vista la religione, insomma, altro non sarebbe che una forma sofisticata e raffinata di 
autoinganno, fenomeno questo che spiegherebbe, secondo chi la sostiene, 
compiutamente e per via naturale le origini preistoriche e le millenarie funzioni 
adattive del sacro e della religiosità16. 

Pur essendo io, come ho dichiarato più volte, anche all’inizio della presente serie 
di ricerche, fermamente convinto della giustezza di fondo della teoria darwiniana, e, 
con G. Bateson, certo della profonda e ineludibile unicità di mente e natura17, devo 
tuttavia confessare che provo sempre più fastidio di fronte alla crescente frettolosità - 
                                                 

9 Su natura e autoconoscenza nel mondo greco, vd. anche Costa [1998], e [in stampa]. 
10 Cit. da Burkert [1996: 12]. 
11 Sui tentativi giovanili di Aby Warburg di applicare la teoria dell’evoluzione biologica alla storia 

dell’arte e all’antropologia, in particolare all’analisi del simbolismo primitivo, vd. ora Severi [2004]. 
12 Dati e bibliografia in Costa [1998], [2001], [2004], [in stampa]. 
13 Sul dibattito in corso, oltre a Burkert [1996], vd. Boyer [2001], Hinde [1999], Shermer [2000], 

Newberg – D’Aquili [2001], Atran [2002], Le Doux [2002], Jean-Baptiste [2003], Wilson [2003], 
Harmer [2004], Cavalli Sforza [2004], Dennett [2006]. 

14 Cit. da G. Corbellini, in «Il Sole-24ore, Domenica» 5 marzo 2006, n.63, p.30. 
15 Vd. però Harmer [2004]. 
16 Sulla natura adattativa dell’autoinganno e il suo utilizzo come chiave interpretativa per spiegare 

per via evolutiva le origini e le funzioni della religiosità per la specie umana, vd. Sommer, [1992], 
Hinde [1999], Trivers [2000], Mele [2001], Jean-Baptiste [2003], Wilson – Dunn [2004]; sempre utile 
Axelrod [1984.] 

17 Cfr., anche per la bibliografia di e su G. Bateson, Costa [1998], [2000, ][2003], [2004], [in 
stampa]. 



 3

che è ben altro dal riduzionismo - di certe conclusioni ‘filosofiche’ tratte delle 
ricerche scientifiche di moda, e imbarazzo di fronte al prevaricatore pressapochismo 
culturale - che è ben altro dall’impossibile competenza in tutti i campi dello scibile - 
di taluni scienziati, ivi inclusi quelli neuro-cognitivi18. 

Sarà infatti pur vero, come dice un personaggio certo non tacciabile in prima 
istanza di scientismo come George Steiner19, che «l’umanesimo di domani sarà 
scientifico», che nelle università che contano sul serio - quelle anglo-americane, of 
course! - si discute oramai solo di creazione artificiale della vita, di buchi neri, e di 
coscienza, «una neurochimica che presto conosceremo», ma sostenere che «a 
confronto con tutto questo [...] anche i romanzi più alti, più raffinati, sembrano 
preistoria», lo trovo non solo risibile, ma, detto da chi per tutta la vita si è occupato 
proprio di critica letteraria, perfino preoccupante. 

Resto insomma convinto che transdisciplinarietà e interdisciplinarietà siano ben 
altra cosa dall'insipienza onniscente20, e che la mancanza pressoché totale di senso 
della storia e di una seppur minima consapevolezza dei propri limiti e di quelli 
intrinseci alla scienza, oltreché l’incomprensione delle ineludibili differenze di status 
epistemologico tra scienze naturali e scienze dell’uomo, che mostrano taluni di questi 
studiosi nei loro lavori21, sia veicolo di fraintendimenti gravi22, e che l’umanità, dopo 
aver conosciuto profeti e dittatori infallibili, non abbia alcun bisogno di scienziati che 
si presumono tali23. 

Nella prospettiva già altrove indicata24, trovo allora più convincenti e più utili 
lavori quali quelli di etnologi come Carlo Severi25 e di storici delle religioni come W. 

                                                 
18 Il nuovo trend, da qui a poco imperante, sarà quello dei cosiddetti ‘neuroni specchio’: cfr. 

Rizzolatti - Sinigaglia [2006], su cui vd. Costa [in stampa, f]. 
19 Cfr. Steiner [2000]. 
20 Cfr. Costa [2004]. 
21 «Le scienze dell’uomo sono costituite di interpretazioni di interpretazioni. Le scienze 

dell’uomo si costituiscono come ipotesi interpretative su atti umani che a loro volta sono il risultato di 
interpretazioni, di decisioni interpretative. Le scienze dell’uomo fanno inferenze sulle inferenze. Da un 
punto di vista semiotico le scienze dell’uomo si pongono a un livello di significazione-interpretazione 
superiore rispetto alle scienze della natura: le scienze della natura sono inferenze su oggetti non 
inferenziali, inferenze alla prima potenza; le scienze dell’uomo inferenze su oggetti inferenziali, 
inferenze alla seconda potenza»: cit. da Bonfantini [1987: 20]; su tutto ciò, vd. anche Costa [2003], 
[2004]. 

22 Per onestà intelletuale, va riconosciuto anche che ci sono in giro intere ‘scuole di pensiero’, con 
decine di adepti, guidate da finti umanisti post-decostruttivisti e pseudo-psicanalisti, che, 
richiamandosi alle visioni nebulose e antiscientifiche di presunti linguisti come il povero G. Semerano, 
si lanciano in assurde ricostruzioni culturali per via para-etimologica che farebbero impallidere anche 
Isidoro di Siviglia: definirle «superficialità sconclusionate», come fa P. Odifreddi, in Borzacchini 
[2005: 8] e su cui vd. Costa [in stampa, b], è ancora poco.  

23 Come scriveva Ch. S. Peirce [2003: 52] già nel 1898, non esistono scienze esatte, ma piuttosto 
presunti «scienziati infallibili, sotto il quale titolo io comprendo non soltanto coloro che fabbricano 
catechismi scientifici e omelie, chiese e credi, e che sono veramente dei ‘missionari nati’, ma tutte 
quelle persone rispettabili e colte che, avendo acquisito le loro nozioni scientifiche dalla lettura e non 
dalla ricerca, hanno l’idea che scienza significhi conoscenza, mentre la verita è che scienza è un nome 
sbagliato applicato a quella specie di caccia al sapere di coloro che sono divorati dal desiderio della 
scoperta...». 

24 Cfr. Costa [2004]. 
25 Cfr. Severi [2004], su cui vd. Costa [2005a] e la bibliografia di Severi lì indicata. 
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Burkert26; studi e ricerche che, pur nella creatività dei metodi e nella novità dei 
risultati, riescono a tenere insieme linguistica e cognizione, filologia e storia, 
comparazione e ricostruzione, sensibilità evolutiva e conoscenze scientifiche 
aggiornate, attenzione scrupolosa ai dati ed equilibrio nelle interpretazioni. 

Sarà dunque in primis alle ricerche di W. Burkert27, e in particolare al suo libro 
del 1996 intitolato Creation of the Sacred. Tracks of Biology in Early Religions, a cui 
qui mi affiderò per discutere di linguaggio e origini del sacro e della religione28. 
 

* * * 
 

Come si anticipava sopra, è ormai opinione comune che nella cultura di homo 
sapiens sapiens siano già presenti tutte le proprietà fondamentali che caratterizzano 
ancora oggi la mente umana, e ciò per certo, stando ai dati attuali, a partire perlomeno 
dal Paleolitico superiore29: linguaggio verbale30, (auto)coscienza31, simboli32, 
religione, riti, miti, sepolture, uso consapevole di concatenazioni operazionali e di 
tecnologie complesse, capacità di contare, osservazioni astronomiche, forme diverse 
di organizzazione sociale e territoriale33, arte34, tatuaggi e ornamenti personali35, etc.  

                                                 
26 Uno dei principali filoni di ricerca di W. Burkert, qui non ci riguarda direttamente: si tratta 

dell’indagini sulle influenze vicino-orientali sulla grecità arcaica e classica, cfr. Id. [1962], [1977], 
[1984], [1987], [1992], [1999], [2001], [2001a], [2004]; per una valutazione dei risultati ivi raggiunti, 
vd. anche Costa [in stampa], [in stampa, g]. 

27 Lo studioso, di origine e di formazione tedesca, ha insegnato all’Università di Zurigo ed è ora 
emerito di filologia classica. W. Burkert ha parlato retrospettivamente di sé e del proprio lavoro, non 
senza qualche autocritica, in Id. [1988], [1988a]. 

28 Cfr. Burkert [1996]. Tornerò in qualche modo su questo tema anche nel terzo lavoro della serie, 
cfr. Costa [in stampa, a], dedicato alle ricerche di René Girard (cfr. Id. [1977], [1982], [2002]) e alle 
possibili interazioni tra la teoria mimetica e la linguistica. 

29 La bibliografia di riferimento è in Costa [1998], [2001], [in stampa.] 
30 Vd. tra gli altri Chomsky [1988], e ora anche Id. [2000]. 
31 Sull’evoluzione della coscienza e la sua definizione funzionale, vd. Costa [1998], [in stampa], e 

la bibliografia ivi citata. 
32 Sulle origini e l’importanza dell’invenzione visuosimbolica e visuografica, vd. Donald [1991], 

[2001], e Renfrew – Scarre [1998]. 
33 «The location of palaeolithic sites in the landscape demonstrates a capacity for prediction with 

regard to the sources of raw materials that also takes into account the means of obtaining food supplies. 
Hunthing methods bear witness to a capacity for observation and intelligence as well as a sound 
knowledge of the habits of prey. Inter-individual organisation also display a capacity for social co-
ordination, and hence for the transmission of – and respect for – its conceptualized codification»: cit. da 
Otte [1997: 74]. 

34 «La produzione di statuette e immagini, che ha inizio nel Paleolitico superiore, crea una nuova 
categoria di segni, icone il cui modellato visuale suggerisce un chiaro e apparentemente diretto 
riferimento all’oggetto. Di fatto esse creano un secondo livello di realtà, un mondo di immagini più 
docile di quello reale e soggetto alla volontà creativa, dove subito compaiono riferimenti non-evidenti. 
[...] Originariamente non erano le immagini a creare un culto, bensì i riti religiosi a creare immagini 
per l’orientamento comune – riti di venerazione resi espliciti e speciali dal ‘segno’ visibile prodotto 
dall’artista» cit. da Burkert [1996: 208]. 

35 Le persone che li indossavano «erano entrati consapevolmente in una nuova dimensione sociale: 
l’appartenenza a un gruppo, che va ben oltre il fatto puramente biologico e che si organizza intorno a 
simboli condivisi. Ciò che caratterizza questa nuova era, la nostra, è l’etnicità»: cit. da Arsuaga [1999: 
239-240]. 



 5

Tuttavia, mettendo per il momento da parte il linguaggio, la cui origine ultima 
molti, tra cui lo stesso Mario Alinei36, ritengono sia lecito supporre assai più antica 
del 40mila a.C., e l’arte, i cui inizi alcuni reperti scoperti in tempi recentissimi 
sembrerebbero indicare come risalenti ben oltre il Paleolitico superiore37, e per cui 
resta comunque problematica una definizione precisa e condivisa di ‘forma 
consapevole di manufatto artistico’, alcuni indizi fanno pensare che le origini del 
sacro debbano ritenersi come precedenti al Paleolitico superiore e all’apparizione 
della nostra specie. 

Sebbene infatti sinora «nessuno sia presentato con la prova definitiva di un 
comportamento rituale, o simbolico in generale, anteriore ai Cro-Magnon del 
Paleolitico superiore»38, il ritrovamento di sepolture cerimoniali ominidi e 
neanderthaliane39, testimonia probabilmente se non già dell’esistenza del mito, certo 
almeno di quella del rito40. 

E’ possibile infatti che la religione sia ben più antica del linguaggio verbale, 
 
«in quanto essa è legata al rituale, che implica schemi comportamentali fissi contrassegnati 
dall’esagerazione e dalla ripetizione e spesso caratterizzato da un’ossessiva serietà; [...] il 
rituale rispecchia uno stadio preverbale di comunicazione, che va imparato con l’imitazione e 
compreso mediante la sua funzione. [...] E’ lecito immaginare che tra gli ominidi ci sia stata 
per tempo una gamma più ampia di rituali, per esempio di danza nel contesto della caccia, 
della guerra o dei rituali di corteggiamento, ma altresì di venerazione, e anche di culto, 
dell’invisibile»41. 
 

Di ciò va certo tenuto debito conto, in generale, nelle nostre indagini; purtuttavia, 
resta il fatto che allo stato attuale delle nostre conoscenze42 si ritiene che l’uomo 
anatomicamente moderno sia nato per la prima volta in Africa, probabilmente nella 
zona orientale sub-sahariana, circa 150-100.000 anni fa, per speciazione, e che si sia 
poi espanso, senza ibridazione, a partire dall’Africa intorno al 70-60.000 a.C., 
popolando rapidamente tutto il globo e sostituendosi gradatamente alle popolazioni di 
Homo erectus e Homo sapiens arcaico preesistenti.  

L’ipotesi multiregionale, invece, quella cioè secondo la quale l’uomo 
anatomicamente moderno sarebbe sorto in più luoghi (policentrismo) e discenderebbe 
per continuità genetica da più popolazioni arcaiche diverse tra loro e diversamente 
dislocate nel mondo, è ritenuta da gran parte degli specialisti del settore oramai 
superata, sebbene non tutto nella teoria ‘africana’ risulti ancora pienamente 
convincente43, ed alcuni dati recentissimi (dicembre 2005) sul ritrovamento 

                                                 
36 Vd., per esempio, Alinei [1996], [2000]. 
37 Cfr. Parfitt [2005]. 
38 Cit. da Arsuaga [1999: 219]. 
39 Vd., tra i molti, Leakey [1992], [1994], e Smirnov [1989]. 
40 Per una definizione operativa di ‘mito’ e di ‘rito’, vd. Costa [1998], e poi Ries [2005], e Costa 

[in stampa, c]. 
41 Cit. da Burkert [1996: 38]. 
42 Per tutto ciò che segue, dati e bibliografia aggiornati in Costa [1998], [2001], [in stampa]. 
43 Scettico sull’ipotesi africana è da sempre anche M. Alinei: cfr. per es. Id. [1996]. 
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nell’Inghilterra meridionale di utensili di pietra scheggiata databili al 700.000 a.C.44, 
inducano a pensare che il popolamento dell’Europa del nord da parte di specie 
ominidi sia avvenuto assai prima di quanto finora si supponesse. 

Stando comunque sempre ai dati attuali, l’uomo moderno giunse in Europa 
intorno al 40.000 a.C., dove agli inizi convisse forse per alcuni millenni con gli ultimi 
gruppi di Neanderthaliani; la scomparsa definitiva di questi ultimi, con 
verosimiglianza avvenuta per un qualche svantaggio evolutivo o per cause ecologico-
climatiche e non per genocidio, coincide con gli inizi del Paleolitico superiore (35-
30.000 a.C.), cioè con quella che a tutti gli effetti va ritenuta come la svolta cognitivo-
culturale che ha portato Homo sapiens sapiens sulla strada dell’ominazione che 
ancora oggi percorre. 

L’uomo di Cro-Magnon, portatore dell’innovativa cultura aurignaziana, popolò 
rapidamente il continente europeo, raggiungendone le sue propaggini sud-iberiche 
intorno al 30.000 a.C. Le analisi di genetica45 hanno stabilito che gran parte (circa il 
90%) della composizione genetica della popolazione europea è stata determinata dalle 
migrazioni di Homo sapiens sapiens avvenute nel corso del Paleolitico superiore, e 
che a tale patrimonio va aggiunto un contributo genetico (inferiore al 10 %) risalente - 
forse – a migrazioni successive alla transizione neolitica e a partite dal Vicino 
Oriente. Le stesse analisi genetiche evidenziano anche una migrazione tardo-
paleolitica (circa 18.000 a.C.) dal sud verso il nord dell’Europa, probabilmente legata 
a fattori climatici (prima e dopo l’ultima glaciazione), mentre vi sono per ora 
scarsissime tracce genetiche attribuibili con sicurezza a infiltrazioni di popolazioni 
giunte dalle steppe dell’Asia dell’est in Europa intorno al IV-III millennio, come 
vorrebbe la teoria kurganica. 

Come si è detto, persistono molti dubbi sull’origine del linguaggio moderno, se 
cioè vada fatta coincidere con quella di Homo sapiens sapiens oppure vada fatta 
risalire indietro fino alle prime apparizioni del genere Homo; certo è che già i primi 
gruppi di uomini anatomicamente moderni che giunsero in Eurasia dall’Africa 
dovettero parlare un linguaggio foneticamente articolato funzionalmente simile alle 
lingue attuali46. Lo sviluppo culturale, nel senso più ampio del termine, fu così rapido 
e così marcato rispetto alle lunghissime e stagnanti epoche precedenti in cui vissero 
gli ominidi, che molti studiosi hanno ritenuto di dover identificare nell’insorgere 
appunto del linguaggio verbale articolato, e con esso dell’arte e della religione, il 
fattore in grado di spiegare in qualche modo quella che, con enfasi non del tutto 
giustificata, è stata chiamata «la rivoluzione del Paleolitico superiore». 

Anche mettendo per un momento da parte la speciazione e la mancanza di 
ibridazione, anche nel caso cioè l’ipotesi ‘africana’ dovesse alla fine rivelarsi errata a 
favore di una continuità fisica ininterrotta tra ominidi e sapiens sapiens, va comunque 
tenuto presente innanzitutto che la cultura non si trasmette per via genetica, - Darwin 
vs. Lamarck -, e poi che la labilità dei contatti interspecie finora ipotizzabili, fa 
                                                 

44 Cfr. Parfitt [2005]. 
45 I dati più recenti sono in Haak [2005], Balter [2005], Dennell – Roebroeks [2005]. 
46 Anche qui, dati e bibliografia aggiornati in Costa [1998], [2001], [in stampa]. 
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pensare che la cultura ominide, ivi compreso quel che potremmo chiamare «un 
complesso prereligioso» che pure si può supporre in qualche misura perpetuato nei 
riti delle religioni umane propriamente dette, non abbia giocato un ruolo diretto e 
determinante nella cultura del sacro e nelle religioni che iniziano la loro storia etno-
linguistica e socio-cognitiva col Paleolitico superiore, che ci sia insomma uno iato 
nella tradizione, semmai ne è ipotizzabile l’esistenza a tali livelli cronologici, e che la 
continuità vada cercata altrove, nel sistema cibernetico creaturale generale47. 

Comunque sia, seppure la ricostruzione delle cultura religiosa ominide resti un 
fatto altamente ipotetico, poiché, ad esempio, «i riti non lasciano necessariamente 
tracce archeologiche», la ricerca, in un’ottica evoluzionista e continuista, delle nostre 
‘origini selvagge’ a partire invece dal Paleolitico superiore, anche in campo storico-
religioso, così come sta avvenendo in quello etnolinguistico con la teoria della 
continuità paleolitica sviluppata da Mario Alinei48, il sottoscritto49 e un numero 
crescente di studiosi italiani e stranieri50, è un obbiettivo non solo culturalmente 
legittimo, ma anche scientificamente delimitabile e fattivamente perseguibile. 

A patto, come indica anche lo stesso W. Burkert51, che non si pretendano da 
questi studi implementazioni computazionali o verifiche su modelli matematici, ma si 
lavori, come da secoli nelle scienze umanistiche, con un metodo consapevolmente ed 
esplcitamente basato sull’abduzione52, si usi con attenzione e intelligenza la 
comparazione53, e si fondino le ipotesi ricostruttive su «probabilità, osservazioni 
selettive e intuizioni»54, in un «opera di recupero, condotta con certosina pazienza, di 
una infinità di indizi, di testimonianze e di relitti che permettono di ricostruire le 
prove dell’esistenza di una civiltà sepolta», attraverso «la lucida costruzione di una 
serie di ipotesi collegate fra loro da nessi logicamente ineccepibili che porta a 
conclusioni nuove e impreviste, contestabili soltanto sulla base di controdeduzioni 
altrettanto rigorose o di nuovi dati che alle premesse di partenza contrappongano altre 
premesse considerate più plausibili»55. 
 

* * * 
 

Posto allora che a far data dal Paleolitico superiore «né la storia né l’antropologia 
conoscono società da cui la religione sia del tutto assente»56, e pur assodato «che 
credenze e pratiche religiose presentano storicamente e socialmente enormi 

                                                 
47 Per questo concetto, riferito alle ricerche di G. Bateson e altri, vd. Costa [1998] e [2003] e la 

bibliografia vi indicata. 
48 A partire da Alinei [1996], [2000]. 
49 Vd. Costa [1998], [2000], [2001], [2004], [in stampa]. 
50 Costituisce un punto di riferimento ormai imprescindibile il sito web www.continuitas.com. 
51 I principali lavori di W. Burkert sui sacrifici di sangue e le origini paleolitiche della religione 

classica, sono: Id. [1972], [1981], [1987a], [1988], [1988a], [1990], [1992a], [1994]. Su questi studi di 
W. Burkert, vd. anche Most [1992: La ricerca assidua delle origini selvagge. Walter Burkert sul mito e 
il rito]. 

52 Su tutto ciò, vd. Costa [2003], [2004], [in stampa]. 
53 Cfr. Needham [1985]. 
54 Cfr. Burkert [1996: 39]. 
55 Cit. da M. Cini, Prefazione, in Russo [1996: 7]. 
56 Cit. da Rappaport [1971: 23]. 
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differenze», secondo W. Burkert, che si rifà anche a W. Saler57 e ad altri studiosi di 
filosofia e antropologia delle religioni, le principali caratteristiche, generali e 
sostanzialmente universali, della religione possono essere così indicate: 
 
1) essa ha a che fare con il non-evidente, con l’invisibile, con ciò che non può essere 
verificato empiricamente; per superare la barriera della non-chiarezza e dell’oscurità 
si ricorre comunemente a forme speciali di esperienza, la meditazione, la visione, 
l’estasi: 
 
«si fa appello alla sfera della sensibilità paranormale per stabilire un contatto diretto col 
soprannaturale. Ma il fatto notevole non è l’esistenza dell’estasi e di altre forme di coscienza 
alterata: è la loro accettazione e interpretazione da parte della maggioranza delle persone 
normali. I fenomeni estatici sono integrati nella religione a conferma delle credenze esistenti, 
e queste manifestazioni sono a loro volta modellate dall’educazione e dalla pratica culturale 
nella misura in cui diventano comunicabili e accessibili ad altri»58; 
 
2) la religione, dunque, si manifesta attraverso l’interazione e la comunicazione, ed è 
pertanto «un fattore rilevante nei sistemi di civiltà». La comunicazione religiosa è 
sempre rivolta infatti verso due direzioni, l’invisibile e la situazione sociale ad essa 
contemporanea: «la religione diventa così una interazione modellata culturalmente 
con esseri sovrumani culturalmente postulati».Il divino è, in un certo senso, allora 
anche uno strumento sociale per manipolare la comunicazione, perché usando il 
rapporto comunicativo col soprannaturale come forma di comunicazione indiretta 
mediante linguaggi speciali, si rafforza l’effetto della comunicazione convenzionale e 
consapevole. Certo, è poi «la pratica dell’interazione, insieme alle sue conseguenze, 
che rende la religione ‘assolutamente realistica’»59; 

 
3) la terza caratteristica generale della religione, è l’importanza prioritaria, la serietà 
di cui si auto-investe, l’interesse supremo che essa stessa si attribuisce: «la religione 
viene così distinta da altre forme di comunicazione simbolica, dal gioco60 e dall’arte. 
Questa serietà assoluta, derivante dal rapporto con entità invisibili superiori, è la 
prerogativa del sacro che caratterizza la religione»61.  

 
Detto questo, da un punto di vista evolutivo, secondo W. Burkert, 

 
«è tentante supporre che il vantaggio assicurato dalla religione sia proprio la stabilità e quindi 
la continuità della cultura. Quando il ‘software’ della civiltà diventò troppo prezioso e troppo 
complicato per lasciarne la conservazione alla scelta individuale o al caso, ci fu la ncessità 
che sorgessero nuove istituzioni per garantire la coesione sociale durante i lunghi spazi di 

                                                 
57 Cfr. Saler [1993]. I principali lavori teorici di W. Burkert sul sacro e sulla religione, sono: Id. 

[1977], [1979], [1979a], [1980], [1987a], [1002a], [1993], [1996]. 
58 Cit. da Burkert [1996: 22-23]. 
59 Ivi, p.24. 
60 Su gioco e comunicazione, vd. Bateson [1953], [1956], e poi Iacono [2000], con ulteriori 

indicazioni bibliografiche. 
61 Cit. da Burkert [1996: 25]. 
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tempo. [...] L’autorità permanente di antenati o di divinità immortali fornisce la stabilità 
necessaria»62. 
 

Il che rappresenta, a mio parere un’ipotesi non solo meno sbrigativa di quella 
vista all’inizio, ma degna di essere seguita e sviluppata.  
 

* * * 
 

La questione più complicata tuttavia «è pur sempre come verificare il nesso tra 
fenomeni culturali e precondizioni biologiche»63, perché, se anche la cultura umana 
non si trasmette appunto per via genetica64, resta pur sempre il fatto che 
l’organizzazione biologica del cervello umano e degli altri sistemi cibernetici65 degli 
esseri viventi, esisteva già molto prima dell’insorgere della cultura verbalizzata, ed è 
difficile oggi negare che tale organizzazione «continui a influire sul nostro 
comportamento e sulla nostra comunicazione»: si tratta insomma di 
quell’epistemologia inconscia di cui parlano G. Bateson e altri scienziati evolutivi66. 

Secondo l’epistemologia evolutiva, infatti, ogni organismo vivente conosce il 
mondo, e, nel caso dell’uomo, riconosce se stesso, tramite un sistema di abitudini 
propriocettive inconsce ereditate, sviluppatosi per selezione e adattamento durante 
l’evoluzione; un sistema che costituisce la base filogenetica del suo apparato 
cognitivo ontogenetico: 
 
«non vi è nulla di diretto o immediato nella nostra esperienza: dobbiamo apprendere che 
abbiamo una esistenza, estesa nel tempo e che continua anche durante il sonno e la totale 
incoscienza, e dobbiamo imparare a conoscere il nostro e l’altrui corpo. Si tratta sempre di 
decodificazione o interpretazione. Impariamo così bene a decodificare che tutto diventa per 
noi molto ‘diretto’ o ‘immediato’; ma è così anche per l’uomo che ha imparato l’alfabeto 
Morse o, per prendere un esempio più familiare, che ha imparato a leggere un libro: esso gli 
parla ‘direttamente’, ‘immediatamente’. Tuttavia, noi sappiamo che è in corso un processo 
complicato di decodificazione; l’apparente immediatezza e presa diretta sono il risultato 
dell’educazione, come saper suonare il piano e guidare la macchina. Abbiamo ragione di 
supporre che vi sia una base ereditaria delle nostre abilità di decodificazione»67. 
 

Sempre secondo questa corrente di studi, che anch’io qui e altrove seguo68, 
ciascuno di noi ha nella propria mente un sistema ereditato di orientamento 
nell’esplorazione sensoriale e nella valutazione cognitiva del mondo, 
un’epistemologia inaccessibile all’autoanalisi che pre-determina la sua visione 
consapevole della realtà, perché «la fissazione ‘dogmatica’ di certi processi 
dell’adattamento impone determinate ipotesi a tutto il nostro sapere, o, per meglio 
dire, presuppone, senza che ce ne accorgiamo, determinate ipotesi. Noi non possiamo 
                                                 

62 Ivi, pp.33-34. 
63 Ivi, p.28. 
64 Con buona pace dei ‘memi’ di R. Dawkins, e delle idee di L. L. Cavalli Sforza sulla 

trasmissione della cultura: cfr. Costa [2004]. 
65 Per questo concetto, vd. Costa [1998] e [2003]. 
66 Su tutto ciò, vd. Costa [2003]. 
67 Cit. da Popper [1972: 62]. 
68 Cfr. Costa [1998], [2000], [2001], [2003], [2004], [in stampa]. 
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sperimentare, analizzare, pensare nulla, se non sulla base di premesse, di pregiudizi 
che comprendono queste ipotesi innate: esse sono insite nel nostro ‘apparato 
immagine del mondo’»69. 

Tutto ciò si lega al fatto che il mondo in cui viviamo è frutto di due transizioni di 
fase autocatalitiche del secondo ordine: la prima è l’insorgere della vita biologica, e la 
seconda, per il tramite della scoperta visuo-simbolica, la coevoluzione del cervello, 
della mente e del linguaggio umani70.  

A ognuna di queste due transizioni, durate migliaia di anni, regolate 
dall’apprendimento, dall’adattamento, e dalla selezione, e che hanno conosciuto 
ciascuna fasi diverse, corrisponde un aumento dell’entropia, una tendenza alla sempre 
maggiore complessità generale dei sistemi complessi autorganizzati adattivi aperti, - 
gli organismi, le menti, le società -, sistemi che si sono differenziati tra loro a seconda 
dalla diversa tipologia della selezione, codificazione, immagazzinamento, 
conservazione, trasmissione e utilizzo delle informazioni, e che sono tarati, per 
tentativi ed errori, sulla base della previsione e della retroazione71. 

Il punto fondamentale, il centro della svolta culturale e cognitiva, è che i nostri 
antenati sapiens sapiens, in un punto non precisabile della loro e nostra preistoria, 
scoprirono la via per creare e riprodurre un sistema semplice di simboli: 

 
«venne così introdotto per la prima volta un nuovo modo per trasmettere informazione nel 
processo evolutivo. Fu la prima volta dopo miliardi di anni, dopo che i processi viventi erano 
stati codificati nelle sequenze di DNA. Questa nuova forma di trasmissione 
dell’informazione, poiché si svincolò parzialmente dalla trasmissione genetica, indirizzò la 
nostra genealogia di grandi scimmie su un nuovo sentiero evolutivo: un cammino che da 
allora ha continuato a divergere dalle altre specie»72. 

 
Da allora in poi,  
 

«l'evoluzione culturale è stata, dopo l'estinzione delle specie di ominidi precedenti a quella di 
Homo sapiens, una evoluzione all'interno di una singola specie, dove non esistono unità 
discrete isolate tra loro da una barriera riproduttiva, come accade fra le diverse specie 
dell'evoluzione biologica, ma sistemi socioculturali, separati soprattutto da barriere 
geografiche e da tradizioni storiche, caratterizzati da un pool informazionale - fatto di 
strumenti, oggetti, simboli, lingue, regole, riti, usi e costumi - assai meno facilmente 
definibile di un pool genetico. [...] Da quando la nostra specie si è separata dalle altre specie 
di ominidi che l'hanno preceduta, l'evoluzione delle forme della convivenza dei gruppi umani 
non è più avvenuta attraverso mutamenti genetici, ma culturali»73. 
 

Furono insomma proprio i loro sistemi simbolici, tra cui quelli legati al sacro e 
alla religiosità, che consentirono ai Cro-Magnon di sopravvivvere alle altre specie 
ominidi, «di adattarsi al territorio come una pelle e costituire alleanze tra gruppi divisi 
da grandi distanze. Ciò che li univa tra loro, ai loro antenati e alla natura, erano i 

                                                 
69 Cit. da Lorenz [1973: 59]. 
70 Su tutto ciò, vd. Costa [1998], [2001], [2003]. 
71 Vd. Gould [1996], e Costa [2003]. 
72 Cit. da Deacon [1997: 26]. 
73 Cit. da Cini [2001]. 
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vecchi miti, che altro non sono che raccolte di storie. E raccontare storie era la loro 
specialità. Quanto più avverse erano le condizioni ambientali, e minore e più dispersa 
la popolazione umana, maggiore era il loro vantaggio»74.  

A partire e attraverso la ritualizzazione,  
 
«il comportamento di caccia si consolidò diventando nel contempo trasmissibile; in tal modo 
si è mantenuto ben oltre l’età dei primi cacciatori. Ciò non si spiega soltanto sulla base della 
trasmissione dei costumi: erano indispensabili proprio questi riti per la loro particolare 
efficacia. Sembra chiaro che nel corso della preistoria e della storia si siano imposti solo quei 
gruppi che si erano consolidati attraverso la forza mortale presente nel rituale [e nella 
mitologia]. La primissima comunità umana si era costituita per l’uccisione collettiva nella 
caccia; nel rituale sacrificale la società trovò in seguito la propria forma grazie alla 
solidarizzazione, alla cooperazione articolata e all’istituzione di un ordine incrollabile»75. 
 

Nel tempo in cui il mito e il rito erano il sistema fondamentale di rappresentazione 
e di organizzazione dell’universo mentale dell’umanità76, la coscienza assumeva 
infatti le forme e i contenuti del patrimonio tradizionale di racconti mitici e dei rituali 
collettivamente e individualmente propri a una data popolazione. Il corpus formato 
dai racconti e dai rituali tradizionali costituiva il riferimento primario per gli 
orientamenti decisionali e risolutivi di problemi del gruppo sociale, gruppo che tale 
corpus contribuiva a tenere coeso assicurando ai suoi membri, attraverso la 
condivisione di una comune struttura di pensiero, la consapevolezza della propria 
identità sociale e linguistica; il corpus mitico-rituale stesso assicurava poi al gruppo la 
sopravvivenza nelle temperie del mondo offrendo ai suoi membri, attraverso la 
tradizione di azioni concrete e di atteggiamenti mentali di cui era portatore, un 
programma conchiuso di finalità vitali specifiche77. 

Nelle società preistoriche e a oralità primaria, poiché porta «un evidente 
vantaggio selettivo» ed è fondamentale «per la sopravvivenza dell’identità del gruppo 
stesso»78, il sistema simbolico mitologico-rituale e sacrale «si colloca alla sommità 
della piramide cognitiva; esso non solo regola il comportamento e difende 
gelosamente la conoscenza, ma pone vincoli sulla percezione della realtà e incanala le 
capacità di pensiero di coloro che vi aderiscono. E chi era responsabile per la 
conservazione e la gestione del sistema mitologico – sacerdoti e sciamani – deteneva 
posizioni di grande potere nella gerarchia cognitiva del gruppo»79. 

La conservazione e la trasmissione orale di tali tradizioni mitico-rituali era 
affidata a stregoni, sciamani, uomini del sacro e della sapienza etno-linguistica la cui 
esistenza è documentata dalle pitture rupestri fin dagli inizi del Paleolitico superiore. 

                                                 
74 Cit. da Arsuaga [1999: 238]. 
75 Cit. da Burkert [1972: cap. I, passim]. 
76 Sul mito come narrazione e come racconto tradizionale, vd. Burkert [1972], [1979], [1979a], 

[1990], [1996], Costa [1998], [2000], [2001], [in stampa]. 
77 Cfr. Costa [1998]. 
78 Cit. da Burkert [1972: 29]. 
79 Cit. da Donald [1991: 302-303]. 
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Secondo M. Donald e altri studiosi,80 l’invenzione visuosimbolica e visuografica, 
cioè la scoperta avvenuta verosimilmente nel Paleolitico superiore dell’uso simbolico 
dei mezzi grafico-pittorici, non solo rappresenta una delle tappe più significative 
nell’evoluzione cognitiva dell’umanità, ma è intrensicamente un metodo di 
immagazzinamento nella memoria esterna:  
 
«occorre far distinzione fra la memoria contenuta all’interno dell’individuo e la memoria 
come parte di un sistema di immagazzinamento collettivo e esterno. La prima ha sede nel 
cervello, e quindi la possiamo definire memoria biologica. La seconda può risiedere in 
parecchi e differenti magazzini esterni, compresi i sistemi di immagazzinamento visivo ed 
elettronico, o i ricordi di altri individui che vengono trasmessi culturalmente. La caratteristica 
fondamentale del secondo tipo di memoria è di essere esterna alla memoria biologica di una 
determinata persona, per cui la definiremo memoria esterna.»81.  

 
Dopo la seconda transizione di fase, con la sempre più accellerata coevoluzione di 

mente, cervello e linguaggio, e l’accresciuta complessità simbolica delle forme e dei 
contenuti della socialità e della cultura umana, sull’apparato cognitivo ereditato si è 
dunque andato impiantando, tramite anche una serie di cambiamenti nell’archittetura 
della memoria biologica e tecnologica82, un crescendo di strutture della 
rappresentazione della realtà, col risultato che la nostra mente è diventata «un 
mosaico delle vestigia cognitive dei primi stadi dell’evoluzione umana [...], una 
struttura ibrida che contiene sia le vestigia dei primi stadi della transizione all’uomo 
sia le nuove strutture simboliche che ne hanno radicalmente modificato 
l’organizzazione»83. 
 

* * * 
 

Se allora «il racconto è la forma grazie alla quale un’esperienza complessa 
diventa comunicabile», forse siamo in grado di localizzare qui 
 
«l’anello mancante che costituisce il passaggio dalla biologia al linguaggio, dal programma 
d’azione all’esposizione verbalizzata. Un programma importante, quale la ricerca di cibo, può 
essere prefigurato mentalmente come una sequenza di azioni, e il modo più facile di 
verbalizzarlo è una sequenza di imperativi. La sequenza implica un’analisi dell’impulso 
generale in obbiettivi e mezzi, e la loro interazione pragmatica. Il principio organizatore 
generale di un racconto, l’anima della trama, risulta operante a livello biologico. Il racconto 
viene creato come necessaria sequenza di motifemes84 e ha la funzione pragmatica di 

                                                 
80 Cfr. Renfrew – Scarre [1998]. 
81 Cit. da Donald [1991: 260]. 
82 Su questi aspetti della cognizione e in particolare sul ruolo del campo della memoria esterna e 

sul sistema di immagazzinamento simbolico esterno, vd. Donald [1991], [2001]; sull’uso di tali 
concetti nella comparazione storico-linguistica, vd. Costa [1998], [2000], [2001], [in stampa]. 

83 Cit. da Donald [1991: 10-12]. 
84 Con ‘motivemi’, W. Burkert riprende qui il concetto di ‘funzione’ introdotto da V. J. Propp a 

proposito dei racconti di fiabe, seguendo in ciò Dundes [1964]; ho già utilizzato con profitto questo 
concetto, che vale in sostanza come ‘unità d’azione della trama’ ed è legato a quelli di ‘tema’ (e di 
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rispolvere un problema. In altre parole, la ricerca è stabilita come il mezzo per la soluzione di 
problemi, ed è rappresentata e comunicata tramite il racconto»85. 
 

E ciò perché durante l’evoluzione dell’umanità 
 
«la forma più importante della ricerca86 è stata la caccia. I primi esempi di racconti 
nell’ambito dello schema di ricerca furono molto probabilmente racconti di caccia, seguiti da 
presso da racconti di combattimento. Col tempo i racconti assunsero le loro funzioni 
basilari,[...] e sorreggere in tal modo il mondo comune di una società culturale»87. 
 

Ma come avviene che il programma biologico dello sviluppo individuale si 
verbalizzi e si trasformi nella catena narrativa dei racconti tradizionali? E’ qui che 
entra in scena il rito: 
 
«[..] ma è un errore supporre che la natura si trasformi in rito, e il rito a sua volta sia seguito 
dal linguaggio. Riti e rituali sono complicati, ambivalenti, e non di rado opachi anche per 
coloro che li praticano. [...] Lungi dall’essere semplici trasposizioni dalla natura alla cultura, 
essi contraddicono piuttosto, in certi casi, la natura. E’ più sensato vederli come tentativi 
culturali di rendere gestibili e prevedibili le ‘realtà della vita’; di compiere atti di creazione 
sociale artificiali, come per velare il dato bologico. [...] L’azione rituale segue i cenni della 
natura, ma opera su di essi con la forza di una tradizione cosciente, elaborata grazie a scelte 
non-naturali [...]»88. 
 

Le forme osservabili di trasmissione religiosa sono processi di apprendimento 
attuati mediante il rituale e il linguaggio, e la ripetizione89, che è uno dei fattori 
principali dell’apprendimento, è essenziale nel rituale: 

 
«la religione non è trasmissibile senza riti. Una fiunzione primaria del rito è di iniziare i 

giovani alle usanze degli avi; e in ciò si compendia l’apprendimento culturale, che si fonda 
sulla memoria.  [...] Due sistemi di segni, rituale e linguaggio, si uniscono rafforzandosi a 
vicenda e formano le strutture mentali che determinano le categorie e le regole di vita. Gli 
elementi più efficaci sono la danza e il canto, in cui ritmi e suoni ripetitivi si combinano nel 
creare la grande esperienza collettiva».90 
 

In questa prospettiva, il rito e il sacrificio rituale «è una struttura di senso che si è 
dimostrata quasi universalmente efficace nella storia della civiltà»91, ed è di 
                                                                                                                                           
tematico) e di stilema usati anche da G. Nagy e C. Watkins, in ambito linguistico-comparativo in Costa 
[1998], [2000], [in stampa]. 

85 Cit. da Burkert [1996: 91]. 
86 Con ‘ricerca’, come si è appena visto, W. Burkert intende i programmi biologici di azione 

fnalizzati alla ricerca dei mezzi per l’ottenimento della soddisfazione dei bisogni primari, per esempio 
il cibo: cfr. Id. [1996: 83 sgg.]; il riferimento teorico di fondo è pur sempre il V. J. Propp dei racconti 
di fiabe. 

87 Cit. da Burkert [1996: 92-93]. 
88 Ivi, pp.101-102. 
89 Sull’apprendimento e la ripetizione in ambito rituale e sciamanico, vd. Severi [2004], e Costa 

[in stampa], [in stampa, g]. 
90 Cit.da Burkert [1996: 49]. 
91 Ivi, p.79. 
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importanza fondamentale nell’organizzazione e nella trasmissione degli apparati 
istituzionali di significazione92. 
 

* * * 
 

Posto dunque che il corso dell’evoluzione umana «è stato segnato da un crescente 
successo nell’ottenere ed elaborare informazione, con un continuo feedback tra 
ambiente e organismi viventi», credo sia evidente come senza il linguaggio verbale - 
«il linguaggio conserva elementi primitivi molto più a lungo dell’esperienza effettiva, 
adattandoli naturalmente al contesto culturale»93 - tutto ciò non sarebbe potuto 
avvenire; grazie al linguaggio infatti 

 
«l’informazione può essere non solo acquisita, elaborata e memorizzata individualmente ma 
trasferita integralmente ad altri, per essere elaborata e richiamata in imprese parallele. [...] La 
sopravvivenza dell’informazione si afferma a fianco e anche in luogo della sopravvivenza 
genetica. Lo sviluppo del linguaggio significa l’avvento di un mondo mentale comune, 
permettendo non solo una comunanza di azioni e di sentimenti, ma di pensieri e progetti, 
concetti e valori. Tutti gli esseri umani sono collegati d’ora in poi a una catena ininterrotta di 
tradizione; assumono i mondi mentali94 dei loro antenati, lavorano su di essi e li 
tramandano»95.  
 

Come si è detto, questo processo di accumulazione della tradizione verbale96 è 
precorso e accompagnato dal rito, «che mediante atti basati su formule fa riferimento 
a partner non presenti»97, ed è coadiuvato e rafforzato dall’arte. 

Secondo Carlo Severi98,  
 
«tra i due poli estremi dell’orale puro e dell’uso esclusivo dello scritto (se mai è esistito nella 
realtà e non nell’immagine ideologica delle culture occidentali), esistono numerossime 
situazioni intermedie. In queste situazioni né l’uso specifico della parola detta né il segno 
linguistico prevalgono, ma piuttosto un’articolazione particolare, in chiave mnemonica, tra 
certe immagini specifiche e certe categorie di parole. Un’articolazione che avviene, in 
generale, tramite la focalizzazione di una particolare forma dell’uso linguistico: 
l’enunciazione rituale, che in queste società è il vero ambito della memoria. Sono culture, 
queste, ancora in apparenza fondate sull’esercizio della memoria individuale; ma che 
quell’uso sono ben lontane dal lasciare al caso, e al contrario di quanto si crede ne elaborano, 
orientano e gelosamente controllano la pratica E’ questa la regione, culturalmente 
ricchissima, delle tradizioni iconografiche fondate sull’uso della memoria rituale»99. 
 
                                                 

92 Cfr. Costa [1998], [2000], [in stampa]. 
93 Cit. da Burkert [1996: 68]. 
94 Vd. Costa [in stampa, f], e [in preparazione], sul possibile utilizzo in questo genere di ricerche 

dei concetti ‘di mondi possibili’ e di ‘normalità dei mondi implicati’, tratti dalla linguistica testuale e 
applicati anche nella traduttologia: cfr. Menin [1996], e Eco [2003]. 

95 Cit. da Burkert [1996: 43]. 
96 Sulla costruzione della tradizione linguistica e culturale connessa alla lingua poetica indeuropea 

e le sue implicazioni cognitive, vd. Costa [1998], [2000], [2001], [in stampa]. 
97 Cfr. anche Burkert [1972]. 
98 Cfr. Severi [2004], e Costa [2005a]. 
99 Cit. da Severi [2004: XIII-XIV, il corsivo è dell’A.]; cfr. anche Costa [1998], [in stampa]. 
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Il fenomeno cognitivo che è alla base di ciò, è il legame mentale che si stabilisce 
tra parola e immagine, tra due diverse forme della traccia mnestica, un legame 
fondato sull’elaborazione di una salienza100 e l’organizzazione delle immagini in 
sequenze ordinate. Le tradizioni che così si creano sono rituali, sono cioè sempre 
connesse ad un contesto mitologico e cerimoniale, e a una comunicazione pragmatica 
connotata:  

 
«il fulcro di questo passaggio dalla semplice costruzione delle rappresentazioni memorabili 
allo stabilirsi di vere e proprie condizioni controintuitive (non quotidiane) della 
comunicazione sta [..] nella definizione pragmatica dell’immagine dell’enunciatore. Chi 
prende la parola per la tradizione, e non a titolo personale, subisce una trasformazione: 
occupa il luogo di un io-memoria che l’azione rituale definisce in dettaglio. La voce 
dell’enunciatore (non solo per le parole che enuncia, ma in tutti i suoi registri, le intonazioni, i 
legati e gli staccati, i soffi, le onomatopee, le grida...), è uno dei veicoli-chiave di qusta 
trasformazione simbolica dell’identità»101. 
 

In queste tradizioni, sempre secondo C. Severi, «la voce è l’immagine sonora di 
chi parla e della sua trasformazione rituale», e la memoria, nella doppia valenza di 
memorizzazione e del rievocazione, è «classificazione e inferenza, invenzione di una 
iconografia e comunicazione rituale: [...] una memoria che non rappresenta i suoni del 
linguaggio, ma costruisce intorno alla rappresentazione mentale una serie di 
condizioni di enunciazione, e così ne preserva, in modo originale, la traccia nella 
memoria comune: quella del rito»102. 

Tuttavia, 
 
«se un insieme di entità soprannaturali, comunicabile tramite linguaggio e immagini, viene a 
occupare un certo spazio nel nostro comune mondo mentale, esso è soggetto alle funzioni 
regolatrici della riduzione e della semplificazione. Di fronte al continuo accumularsi di dati 
che filtrano dall’esperienza personale, il mondo comune dev’essere semplificato. Il puro 
assommarsi di conoscenze individuali supererebbe ben presto la capacità di qualunque 
sistema di registrazione, anche nell’ambito di un piccolo gruppo e di poche generazioni»103. 
 

Poiché il cumulo di esperienze preformate e verbalizzate trascende sempre 
l’esperienza individuale, la tradizione, insomma, «consiste di informazione 
condensata e sistematizzata», fissata nella memoria esterna e veicolata dal corpus 
mitologico-rituale, le cui chiavi cognitive sono detenute dagli ‘uomini del sacro’104.  

Se allora le religioni si stabiliscono con l’apprendimento, e si propagano sia per 
imitazione sia per esplicito insegnamento verbale, la religione, in quanto 

                                                 
100 Secondo Severi [2004: 64 sgg., e 83 sgg.], la salienza è un processo di «[... ] intensificazione 

dell’efficacia dell’immagine attraverso la mobilitazione, operata dall’inferenza visiva, delle sue parti 
invisibili. Ecco dunque uno dei modi in cui opera quel che Warburg chiamava la “trasmissione 
culturale dei simboli”». 

101 Cit. da Severi [2004: XIX; il corsivo è dell’A.]. 
102 Ivi; cfr. anche Costa [2005a]. 
103 Cit. da Burkert [1996: 45]. 
104 Sull’uso dei concetti di tradizione religiosa e di continuità etnolinguistica in ambito greco 

arcaico, vd. Costa [in stampa], [in stampa, b], utile anche Borzacchini [2005], su cui vd. Costa [in 
stampa, b] 
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comunicazione, appartiene dunque a questo mondo mentale, e in virtù della sua 
serietà rivendica la preminenza.  

Il problema della religione, di conseguenza, può essere riesposto in questa forma: 
«come e perché, entro questo mondo mentale comune foggiato dalla tradizione 
linguistica, si sono stabilite certe sfere per le quali non esistono prove, e alle quali noi 
attribuiamo un dominio sulla comunicazione e sull’azione in virtù della loro 
serietà?»105. 

Si diceva sopra dell’ipotesi dell’autoinganno; forme di inganno esistono di certo 
già negli stadi preumani106, e tanto maggiore diventa la possibilità di inganno col 
linguaggio verbale: l’informazione infatti può essere taciuta o distorta. 

Secondo W. Burkert,  
 
«più volte è stato ventilato il sospetto che la religione sia una frode, una finzione prodotta da 
chi ne trae profitto. [...] Ma questo sarebbe un fondamento grossolanamente insufficiente per 
l’origine della religione. Anche tra le scimmie, il trucco non può essere ripetuto troppo spesso 
senza rivelarsi per tale e perdere ogni efficacia»107. 
 

In realtà, dato che il principale processo di creazione di senso nelle interazioni di 
un sistema simbolico con il suo ambiente è la riduzione della complessità108, 
 
«la religione fornisce un orientamento entro un cosmo dotato di senso, a coloro che si sentono 
smarriti di fronte a un’infinita complessità [...]. Categorie basilari come l’essere, la causalità, 
la bontà, sono rispecchiate nei predicati tradizionali degli dei o di un dio: immortale o eterno, 
creatore del mondo, termine ultimo del destino umano. [...] In sfere che esorbitano 
del’esperienza, queste categorie, si sviluppano [....] aiutate dall’autoreferenza [...]»109. 
 

Gli esseri umani, nel cercare consapevolmente di controllare il loro ambiente, 
accumulando ricordi e prevenendo il futuro, non possono dimenticare la presenza 
della morte e della violenza, della mancanza di senso che li circonda, «dei leoni 
cirocstanti», come dice lo stesso W. Burkert110. 

Ma ansia, paura e terrore 
 

«non sono solo emozioni incontrollabili suscitate da fantasie psicologiche. Hanno chiare 
funzioni biologiche nel proteggere la vita. Serietà significa dare priorità a certi programmi di 
vitale importanza. L’estrema serietà della religione è connessa alla grande, prepotente, paura 
della morte111. Il valore della religione, manifesto nelle forme della trasmissione culturale 
della religione stessa [...], è che essa riguarda l’interesse supremo e quindi corrisponde al 

                                                 
105 Cit. da Burkert [1996: 43]. 
106 Cfr. Sommer [1992], si troverà qui altra biliografia di riferimento. 
107 Cit. da Burkert [1996: 44]. 
108 Su caos, ordine e complessità, la loro definizione concettuale, la teoria generale della 

complessità e l’utilizzo di queste nozioni in ambito linguistico comparativo e storico-etnologico, vd. 
Costa [1998] e [in stampa]. 

109 Cit. da Burkert [1996: 53]; lo studioso si rifà qui anche alle idee di Luhmann [1968], [1977], 
[1980]. 

110 Cit. da Burkert [1996: 53]. 
111 Marshack [1972] ritrova i simboli dell’uccidere tra le prime notazioni dell’uomo paleolitico e li 

ricollega agli inizi della cognizione: cfr. anche Id. [1970 ], e Burkert [1996: 53, nota 1]. 
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paesaggio biologico112. Il dramma dell’interazione della religione con l’invisibile mediante la 
gestione e la rimozione dell’ansia si svolge con la morte come fondale»113. 
 

La religione, volgendo la struttura dell’attenzione verso un’unica autorità 
fondamentale, realizza «così un’efficacissima riduzione della complessità, creando 
senso dal caos»114. 

Seppure «con ogni probabilità la ‘storia della mente’ non ha un andamento 
preciso e lineare, alternative possono coesistere o procedere a zigzag»115, si può forse 
concludere che l’impulso alla sopravvivenza biologica appare dunque interiorizzato 
nei codici comunicativi della religione, e, poiché, come si diceva sopra, l’impresa 
della vita è l’autoriproduzione, l’autoregolazione e l’omeostasi, «gli dei sono i più 
tenaci garanti dell’ordine, gli energici regolatori»116. 
 

* * * 
 

L’uso efficace dei segni come scambio di informazioni è fondamentale in tutte le 
funzioni della vita, da quelle degli organismi primitivi ai primati; ma in questo tipo di 
comunicazione sono impliciti i rischi di errore, di fraintendimenti, di inganni117, e il 
successo, cioè la sopravvivenza, dipende in gran parte «dall’essere pronti a cogliere il 
segno al momento giusto, a integrarlo nella situazione particolare, e a creare o a 
ricreare così un kosmos significativo»118; il mondo è un universo segnico-simbolico 
predeterminato da una più antica eredità biologico-cognitiva e forgiato dalla 
tradizione culturale e linguistica: 

 
«se si riflette sull’evoluzione della comunicazione, è evidente che una fase molto importante 
in questa evoluzione viene raggiunta quando l’organismo cessa a poco a poco di rispondere 
‘automaticamente’ ai segni dello stato di umore dell’altro individuo, e diviene capace di 
riconoscere che il segno è un segnale, di riconoscere, cioè, che i segnali dell’altro individuo, e 
anche i suoi, sono soltanto segnali, che possono essere creduti, non creduti, contraffatti, 
negati, amplificati, corretti e così via»119.  

 
L’esperienza, tuttavia, deve formarsi mediante lunghe e intricate interazioni di 

fattori biologici e culturali, e la cultura diventa così via via sempre più importante 

                                                 
112 Seguendo Bischof [1985], W. Burkert sostiene che «le norme sociali, se generali e persistenti, 

devono in qualche modo corrispondere al paesaggio. [...] La religione naturale - vale a dire i modi 
basilari e comuni di rivogersi al soprannaturale – non si sviluppò nel vuoto ma mediante l’adattamento 
a uno specifico ‘paesaggio’, condizionato dalla millenaria evoluzione della vita umana»: cit. da 
Burkert [1996: 40]; cfr. anche Burkert [1979: 58]. 

113 Cit. da Burkert [1996: 52]. 
114 Ivi, p.115. Sui sistemi simbolici tradizionali come riduzione della complessità cognitiva e la 

creazione di un ordine all’interno della tradizione etnolinguistica indeuropea, vd. Costa [1998], [2000], 
[in stampa], e la bibliografia lì indicata. 

115 Cit. da Burkert [1996: 160]. 
116 Ivi, p.54. 
117 Sulle ‘patologie della comunicazione sacrale’, vd. Cini [2000], coi i necessari rinvii a G. 

Bateson e altri. 
118 Cit. da Burkert [1996: 200]. 
119 Cit. da Bateson [1975: 217]. 
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nella storia di homo sapiens sapiens: «ciò che dovrebbe essere esperienza nuova è 
stato in realtà modellato dalla tradizione e viene inculcato dalle influenze e dagli 
insegnamenti incessanti della cultura», ma gli uomini devono sempre imparare ancora 
a «distinguere, analizzare, combinare, interpretare, integrare i dettagli in un contesto 
per cavarne alla fine un qualche senso»120. 

Da quel che sappiamo, la mente umana non ha un programma determinato per 
strutturare e selezionare ciò che si può e si dovrebbe sapere, e le ricerche si sono 
finora concentrate quasi esclusivamente sui meccanismi cerebrali della cognizione 
veridico-descrittiva, trascurando l’indagine di quelli della conoscenza prescrittiva 
incentrata sull’attore, meccanismi cognitivi quest’ultimi che nella realtà impellente 
della pressione evolutiva devono invece essere stati plasmati e strutturati in via 
prioritaria e previlegiata rispetto agli altri, essendo per certo più importante per la 
sopravvivenza un sistema cognitivo che prescriva o indichi cosa è meglio fare per il 
singolo individuo in una data situazione, piutttosto che uno che descriva astrattamente 
come riconoscere cosa sia vero o falso121.  

In quegli aggregati di credenze che noi chiamiamo religioni, sono i legami 
invisibili tra le proposizioni ad asserire la verità e a convalidarla per via 
autoreferenziale, e sono i metamessaggi che istituiscono le cornici, cioè definiscono il 
(meta-)contesto e dunque il significato di un atto comunicativo. Tali legami sono 
destinati a rimanere segreti perché la loro divulgazione minaccerebbe l’integrità 
cognitiva del metasistema, e l’integrità fisica di chi ne ha comunicazione esplicita, 
gettandolo nella precarietà psicologica, sociale e linguistica: per uscire dalle cornici, 
occorre avere esperienza diretta della dissonanza tra i livelli logici e tra i diversi piani 
del deuteroapprendimento - ‘ il ‘double bind’ scoperto da G. Bateson122 -, livelli che 
devono essere trascesi individualmente, nella propria mente e nel proprio corpo, per 
essere compresi e valicati, imparando ad imparare e sviluppando così il pensiero sul 
pensiero, verso una forma superiore di coscienza, «poiché la coscienza umana è 
potenzialmente l’organo di autoconoscenza dell’intero ecosistema» biodinamico123.  

Di tali tentativi di trascendere la coscienza verso forme di autocoscienza e di 
comunicazione diretta con l’invisibile, le religione mostrano decine di esempi, a 
cominciare dallo sciamanismo preistorico124, e per vie diverse, anche allucinogene125. 

Come si diceva agli inizi, la religione non ‘è un gioco’, ma una cosa seria, 
«distinta da altre forme di comunicazione simbolica, dal gioco e dall’arte. Questa 
serietà assoluta, derivante dal rapporto con entità invisibili superiori, è la prerogativa 
del sacro che caratterizza la religione»: il metamessaggio ‘questo è un rito’, al 
contrario del suo omologo ‘questo è un gioco’, è nascosto nelle pieghe della 
tradizione plurimillenaria. 

E invece, anche nel caso della religione, sarebbe proprio l’esplicitazione 
linguisticamente compiuta di quel metamessaggio ciò che potrebbe far compiere il 
passo cruciale verso la scoperta delle relazioni tra mappa e territorio, cioè del 

                                                 
120 Cit. da Burkert [1996: 203]. 
121 In questa direzione, tra gli altri, anche Goldberg [2001], [2005]. 
122 Si troverà tutto ciò che occorre in Deriu [2000]. 
123 Cfr. M. C. Bateson [1977: 301]; vd. ora anche Spineto [2005], e Costa [in stampa, d]. 
124 Cfr. Costa [in stampa], [in stampa, g]. 
125 Vd. Belardi [1979], [1996], Eliade [1980], Nencini [2004]. 
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processo emotivo e ritualizzato che è alla base della ‘naturalizzazione’, di quel 
processo insomma che fa apparire come naturali, eterni e immodificabili, eventi, 
relazioni e forme di comunicazione linguistica e culturale che invece sono artificiali, 
storici e modificabili126. 

Da questo punto di vista, la religione rappresenta allora «una tradizione 
primordiale di comunicazione seria coi poteri invisibili»; un sistema simbolico 
attivato ed elaborato «mediante pratiche rituali e insegnamenti verbalizzati», in grado 
di offrire soluzioni di problemi ricorrenti in svariate situazioni critiche della vita 
individuale e collettiva, le cui regole del gioco - i metamessagi e le relazioni tra le 
proposizioni - sono ben celate nei meandri e negli strati della storia della cognizione 
umana, perché, in definitiva, anche per la religione, «ciò che conta non è il successo 
di ‘geni egoisti’ nella procreazione, ma la coerenza, la stabilità e il controllo di questo 
mondo»127, del mondo degli uomini e della loro cultura, della loro tradizione 
etnolinguistica. 
 

* * * 
 

Tradizione / convalida / autoreferenza / autorità / segreto cognitivo: credo sia uno 
dei compiti della linguistica - e in particolare di quel modo di fare linguistica senza 
pregiudizi e aperto agli sviluppi della scienza e della cultura contemporanea cui 
Mario Alinei ha dedicato tutta la sua vita – tentare di esplicitare i metamessaggi e di 
ricostruire le relazioni tra le proposizioni che hanno assicurato nei millenni la 
funzionalità del sacro e delle religioni nella via umana come componente 
fondamentale della storia e della tradizione etnolinguistica.  

Come linguisti, potrebbe essere questo uno dei nostri contributi alle indagini 
pluridisciplinari sulla coscienza, indagini che debbono rimanere ancorate alle storia e 
all’antropologia se vogliono continuare ad avere e a dare forma e significato al 
processo non ancora finito dell’ominazione, essendo la scienza, tutta la scienza, 
insieme sia parte dell’evoluzione cognitiva dell’umanità sia parte preponderante della 
sua metacognizione.  

L’analisi si farebbe tuttavia da qui in poi vieppiù complessa, ed è tempo invece 
ormai di chiudere questa seconda puntata delle mie ricerche su ‘linguistica e 
preistoria’: riprenderò il discorso presto e altrove. 
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