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   Devo dire innanzitutto che erano anni che non mi capitava sotto gli occhi un 
libro così denso, innovatore, e significativo per gli studi di etnolinguistica1.  
   Occorre poi una premessa generale. La parte più creativa e foriera di risultati 
della ricerca umanistica attuale - nel senso più ampio del termine: 
dall’archeologia2, all’antropologia3, alla storia delle religioni4, alla linguistica5 -, 
sta tentando, con passione e intelligenza e richiamandosi esplicitamente anche alla 
lezione, per lo più inascoltata, di alcuni grandi eterodossi del pensiero del 
Novecento quali Aby Warburg e Gregory Bateson, di fondere in una nuova 
sintesi, epistemologica e fattuale, biologia e cultura, genetica e cognitivismo, 
teoria darwiniana e storicità, in un’ottica evoluzionista e continuista tesa a 
risolvere le aporie più vistose e deleterie del pensiero scientifico-filosofico 
moderno, quali il dualismo mente/corpo o l’opposizione natura/cultura6. 
   Non sappiamo ancora dove ci condurrà questo tentativo: certo è che i confini tra 
le varie discipline implicate si vanno via via abbattendo e che si stanno creando 
delle interfacce, dei campi di indagine dove la transdisciplinarietà non è più una 
parola altisonante e vuota, ma un metodo, un accostamento ai problemi, una 
predisposizione ormai connaturata alla personalità del ricercatore7. 
   Altresì certo è che se la linguistica storica, e in particolare l’indeuropeistica, 
madre e matrigna della linguistica scientifica moderna, vorrà sopravvivere alla 
falcidia di insegnamenti e di allievi che sta conoscendo in questo momento nella 
gran parte dei paesi che la videro nascere, dovrà trovare in se stessa le forze e il 
coraggio di entrare nel giuoco, uscendo dal comodo rifugio delle filologie e 
tornando a rischiare la comparazione e la ricostruzione, nel confronto serrato con 
le altre discipline, più o meno contermini, che si occupano dell’origine e 
dell’evoluzione della vita, dell’uomo e del suo linguaggio: la partita è già 
cominciata e non ci sarà una seconda chance per chi ne resta fuori8. 
 

* * * 
 

                                                 
1 L'Autore, l'antropologo italiano Carlo Severi, è directeur d’études presso l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, directeur de recherches al CNRS, e membro del Laboratoire 
d'anthropologie sociale del Collège de France. 
2 Vd. per es. Carandini [1997], [2002]. 
3 Vd. per es. Scoditti [1985], [1996], [2001]. 
4 Vd. per es. il pioneristico Burkert [1972], e poi Id. [1990], [1996]. 
5 Vd. per es. Alinei [1996], [2000], [in stampa], e i miei lavori citati qui in bibliografia. 
6 Bisogna purtroppo aggiungere, come ho già detto in Costa [2004], che se il contributo teorico e 
metodologico degli scienziati a questo grandioso dibattito è quello prospettato da Cavalli Sforza 
[2004], la discrasia tra scienze dell’uomo e scienze della natura è destinata ad accrescersi invece 
che a ridursi. 
7 Vd. anche Costa [2001]. 
8 Vd. anche Costa [2003]. 



   La ricerca di Carlo Severi si inserisce a pieno merito nel filone di studi appena 
detto, cogliendo risultati significativi per tutta l’indagine sull’uomo, la sua 
preistoria, la sua evoluzione. 
   Il volume in oggetto9, che per la sua complessità è qui possibile illustrare solo 
per sommi capi, frutto di lunghe ricerche sul campo e di vari lavori precedenti10, 
costituisce infatti una tappa d’ora in avanti ineludibile nelle ricerche sulla 
memoria rituale - e in particolare sui rapporti tra quest’ultima e l’iconografia 
tradizionale - dei popoli senza scrittura, e le possibili, e auspicabili, applicazioni 
dei risultati in esso raggiunti anche agli studi di linguistica storica e comparativa 
prospettano fin d’ora sviluppi importanti e significativi11. 
   L’idea di fondo dello studioso, è quella secondo cui  
 

‘scritto’ [...] nella realtà non si oppone a ‘orale’ come al suo contrario, ma a 
una moltitudine di situazioni miste: ‘orale’, ‘iconografico’, ‘gestuale’ ecc. La 
definizione di tradizione orale, in quanto stretta nell’opposizione tra ‘scritto e 
orale’, anche se formulata solo su basi tecniche riguardanti il tipo di 
costruzione del ricordo sociale, va dunque profondamente rivista [ivi: 15]. 

 
   Secondo C. Severi,  
 

tra i due poli estremi dell’orale puro e dell’uso esclusivo dello scritto (se mai 
è esistito nella realtà e non nell’immagine ideologica delle culture 
occidentali), esistono numerossime situazioni intermedie. In queste situazioni 
né l’uso specifico della parola detta né il segno linguistico prevalgono, ma 
piuttosto un’articolazione particolare, in chiave mnemonica, tra certe 
immagini specifiche e certe categorie di parole. Un’articolazione che 
avviene, in generale, tramite la focalizzazione di una particolare forma 
dell’uso linguistico: l’enunciazione rituale, che in queste società è il vero 
ambito della memoria. Sono culture, queste, ancora in apparenza fondate 
sull’esercizio della memoria individuale; ma che quell’uso sono ben lontane 
dal lasciare al caso, e al contrario di quanto si crede ne elaborano, orientano e 
gelosamente controllano la pratica12. E’ questa la regione, culturalmente 
ricchissima, delle tradizioni iconografiche fondate sull’uso della memoria 
rituale [ivi: XIII-XIV; il corsivo è dell’A.]. 

 

                                                 
9 Il libro, da ora in avanti citato come [ivi], consta della Premessa, i Ringraziamenti, 
l’Introduzione. Rito, racconto, memoria; quattro capitoli (I: Warburg antropologo: o la 
decifrazione di un’utopia. Dalla Biologia delle Immagini al’Antropologia della Memoria; II: Una 
forma mnemonica amerindiana. Pittografia e parallelismo; III: Memoria, proiezione, credenza, o 
le metamorfosi dell’enunciatore; IV: Il Cristo incondiviso); le Conclusioni, la Bibliografia, 
l’Indice analitico, e 96 illustrazioni. 
10 Vd. tra queste Severi [1993a], [1993b], [1993c], [2001], [2002], Severi – Houseman [1993]. 
11 Per quel che mi riguarda, ho già cominciato a tenerne debito conto nelle mie lezioni (cfr. Costa 
[sem.]), e in alcuni lavori in stampa o in preparazione cfr. Costa [in stampa, a, b, c], [in prep.]. 
12 E’ quel che ho sostenuto anch’io in Costa [1998] e [2000] a proposito della lingua poetica 
indeeuropea, il fenomeno intellettuale più importante nella storia dell’Indeuropa. 



   Richiamandosi anche a E. Löwy13, che considerava il disegno primitivo non 
rudimentale ma mnemonico [ivi: 110], secondo l’Autore esistono infatti due modi 
di rappresentare visivamente lo spazio: 
 

uno si riferisce direttamente alla visione e rappresenta un oggetto, imitando 
l’occhio, in una prospettiva unifocale. L’altro sceglie di rappresentare gli 
oggetti come si trovano rappresentati nella mente. L’arte primitiva, che 
sceglie in generale questa seconda via, non è dunque né ingenua né 
rudimentale. Al contrario: risulta dalla scelta di costruire la complessità là 
dove il nostro sguardo ha da tempo immemorabile scelto di semplificare [ivi: 
30]14. 

 
   Come dice lo stesso Severi, il fenomeno cognitivo che è alla base del suo libro, 
è il legame mentale che si stabilisce tra parola e immagine, tra due diverse forme 
della traccia mnestica, un legame fondato sull’elaborazione di una salienza15 e 
l’organizzazione delle immagini in sequenze ordinate16. Le tradizioni che così si 
creano sono rituali, sono cioè sempre connesse ad un contesto mitologico e 
cerimoniale, e a una comunicazione pragmatica connotata: 
 

il fulcro di questo passaggio dalla semplice costruzione delle 
rappresentazioni memorabili allo stabilirsi di vere e proprie condizioni 
controintuitive17 (non quotidiane) della comunicazione sta [..] nella 
definizione pragmatica dell’immagine dell’enunciatore. Chi prende la parola 
per la tradizione, e non a titolo personale, subisce una trasformazione: 
occupa il luogo di un io-memoria che l’azione rituale definisce in dettaglio. 
La voce dell’enunciatore (non solo per le parole che enuncia, ma in tutti i 
suoi registri, le intonazioni, i legati e gli staccati, i soffi, le onomatopee, le 
grida...), è uno dei veicoli-chiave di qusta trasformazione simbolica 
dell’identità [ivi: XIX; il corsivo è dell’A.]. 

 
   In queste tradizioni, secondo Severi, «la voce è l’immagine sonora di chi parla e 
della sua trasformazione rituale», e la memoria, nella doppia valenza di 
memorizzazione e del rievocazione, è 
 

                                                 
13 Cfr. Löwy [1900]. 
14 Sulla coscienza come semplificazione cognitiva, vd. Costa [1998], [2000], [2001], [2003], ove 
si rinvia e si utilizzano soprattutto i lavori di G. Bateson. 
15 Ivi: 64 sgg., e 83 sgg.; secondo Severi, la salienza è un processo di «[... ] intensificazione 
dell’efficacia dell’immagine attraverso la mobilitazione, operata dall’inferenza visiva, delle sue 
parti invisibili. Ecco dunque uno dei modi in cui opera quel che Warburg chiamava la 
“trasmissione culturale dei simboli”», o un dato che Bateson, aggiungo io, avrebbe preso come 
ennesima prova del fatto che in quegli aggregati di credenze che chiamiamo religioni sono i 
legami invisibili tra le proposizioni ad asserire la verità e ad autoconvalidarla: cfr. Costa [1998], 
ove si troveranno anche tutti i rinvii necessari ai lavori di G. Bateson. 
16 Le pagine su pittografia e parallelismo [ivi: 141 sgg.] sono fondamentali. 
17 «Uno dei risultati del nostro studio delle tecniche mnemoniche è, in breve, che non esiste 
soltanto una controintuitività semantica. Esiste anche una controintuitività pragmatica – una 
salienza dei modi e delle condizioni in cui la parola memorabile va pronunciata e interpretata»: ivi, 
p.243. 



classificazione e inferenza, invenzione di una iconografia e comunicazione 
rituale: [...] una memoria che non rappresenta i suoni del linguaggio, ma 
costruisce intorno alla rappresentazione mentale una serie di condizioni di 
enunciazione, e così ne preserva, in modo originale, la traccia nella memoria 
comune: quella del rito. [ivi]. 

 
   Un concetto, dunque, quello di memoria qui da intendersi come «craft of thought, 
contesto dell’inferenza, ambito della classificazione, schema persistente della 
rievocazione; e dunque, dell’ideazione, dell’immaginazione poetica. E, infine, della 
credenza» [ivi: XIX-XX], ed è questa la materia di cui è fatta «la memoria di 
molitissime culture che abbiamo troppo a lungo chiamato solo orali» [ivi], ed è 
questo il motivo per cui, quello di C. Severi, è sì un libro su alcune arti primitive 
della memoria, ma anche, e forse soprattutto, uno studio sull’enunciazione rituale 
e sull’uso iconico del linguaggio. 
 

* * * 
 
   Certo, parte delle metodiche di C. Severi non sono applicabili sempre e 
comunque; per esempio, tanto per rimanere ancora in ambito storico-linguistico18, 
mancando, com’è noto, una sicura facies archeologica e dunque un’iconografia 
tradizionale di riferimento19, non sono utilizzabili in campo indeuropeo. 
   Altri aspetti possono invece risultare importanti anche in qusto ambito di 
ricerca: per esempio, per approfondire la comprensione dei meccanismi 
mnemonici e cognitivi della lingua poetica indeuropea, una tradizione orale 
‘primitiva’, una memoria collettiva la cui continuità e importanza, per i popoli 
coinvolti, fu fondamentale nell’auto-definizione della propria identità 
etnolinguistica e culturale20, e le cui componenti sciamaniche, per lungo tempo 
misconosciute o attribuite a influenze alloglotte, devono iniziare ancora a essere 
riconosciute come originarie e valutate appieno nella loro valenza storico-
religiosa ed etnolinguistica21. 
   Mi riferisco qui in particolare alla nozione di ‘enunciatore complesso’ [ivi: 192 
sgg.] sviluppata da Severi, e a quanto egli sostiene [ivi: 153 sgg.] 
sull’insegnamento del dire la tradizione: «come si insegna, in una cultura dove 
solo la parola detta è veicolo di conoscenza, a dire? Come si apprende a 
descrivere, a convincere, a raccontare con le parole?» [ivi: 15]. 
   E Severi risponde, citando, tra l’altro, anche Townsley22:  
 

imparare a diventare uno sciamano significa imparare a cantare, a intonare 
gli intensi ritmi dei canti, a tessere accuratamente l’una nell’altra un certo 
numero di immagini verbali tramandate nell’astruso linguaggio dei canti 
sciamanici – e a sostenerne la recitazione [ivi: 190]. 

                                                 
18 In tutt’altro ambito di ricerca, quello medievale, ma sempre sul tema ‘memoria e iconografia’, 
utili alcuni dei lavori raccolti in Willaert – Braet – Mertens – Venckeleer [2004]. 
19 E’ evidente che non credo a una parola di quel che sosteneva a questo proposito M. Gimbutas. 
20 Vd. Costa [1998], [2000], [2001], [in stampa, a]. 
21 Cfr. Costa [sem.], e [in stampa, a]. 
22 Cfr. Townsley [1993: 457]. 



 
   Ma se è certo vero che «i riti non mancano mai di generare un commento a 
proposito di quel che sono» [ivi: 208]23, il che significa anche «che un 
atteggiamento riflessivo, legato alla natura stessa dell’azione cerimoniale, è 
raramente assente dalla celebrazione di un rito» [ivi: 209], illuminanti sono le 
pagine [ivi: 197 sgg.] che Severi dedica allo sdoppiamento dell’enunciatore 
rituale, all’analisi dell’identità comunicativamente plurale e ritualmente simbolica 
che assume un cantore che parla di se stesso in terza persona al presente ma 
riferendosi al passato, «una persona che sta parlando di una persona che sta 
parlando» [ivi: 198]. 
   Ruotiamo qui, con ogni evidenza, intorno all’origine del nucleo centrale della 
auto-coscienza umana. 
 

* * * 
 
   Gli studi sulla mente e il cervello si sono finora concentrati quasi 
esclusivamente sui meccanismi cerebrali della cognizione veridico-descrittiva, 
trascurando l’indagine di quelli della conoscenza prescrittiva incentrata 
sull’attore, meccanismi cognitivi quest’ultimi che nella realtà impellente della 
pressione evolutiva devono invece esser stati plasmati e strutturati in via 
prioritaria e previlegiata rispetto agli altri, essendo per certo più importante per la 
sopravvivenza un sistema cognitivo che prescriva cosa è meglio fare per il singolo 
individuo in una data situazione, piutttosto che uno che descriva astrattamente 
come riconoscere cosa sia vero o falso24. 
   Per chi ritiene, come me25; che non solo sia postulabile una storia della 
coscienza, ma che sia anche possibile tentare di indagarla e ricostruirla nelle sue 
tappe fondamentali, che si possa insomma sfogliare quella ‘cipolla cognitiva’, 
come dicono i neuroscienziati, quella costruzione per accumulo di strati 
plurimillennari e interconnessi che è la mente dell’uomo, in cerca delle origini 
etno-antropologiche e degli sviluppi linguistici della coscienza, e in particolare 
della sua auto -coscienza, la forma più elaborata e recente di sistema cognitivo 
auto-prescrittivo che l’umanità abbia sviluppato, le ricerche di C. Severi 
rappresentano una tappa importante e significativa, un tassello non piccolo verso 
la soluzione dell’enigma: grazie a questo bel libro impariamo infatti che è 
possibile tentare di indagare e ricostruire la diacronia della mente non solo per via 
intra-linguistica, ma che è possibile, e, laddove la tradizione lo consenta, 
necessario, farlo anche grazie alla immagini, al giuoco di rinvii mnemonici e 
rituali tra iconografia e linguaggio. 
 

* * * 
 

                                                 
23 Cfr. anche Hojbjerg – Rubow – Sjorslev [1999]. 
24 In questa direzione, tra gli altri, anche Goldberg [2001], [2005]. 
25 Cfr. Costa [1998]; a questo riguardo, credo sia nota l’attività ormai trentennale dell’Institute of 
History of Consciousness dell’Università di Santa Cruz (CA), guidato da J. Clifford. 



   In conclusione, dunque, un libro il cui studio, e non la sola lettura, consiglio 
caldamente a tutti i linguisti moderni, perché, come diceva E. Sapir già ormai 
ottant’anni fa, «è difficile per un linguista moderno rimanere nei limiti della 
propria materia. Purché non manchi alquanto di immaginazione, egli non può fare 
a meno di partecipare ad alcuni o anche alla totalità degli scambievoli interessi 
che legano la linguistica all’antropologia e alla storia della cultura, alla sociologia, 
alla psicologia, alla filosofia, e più remotamente, alla fisica e alla fisiologia»26. 
 
 

Gabriele Costa 
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